初秋的阳光透过省政府会议中心的落地窗，在红木长桌上投下斑驳的光影。钟长河坐在主位上，指尖无意识地摩挲着烫金的会议手册封面——这本刚印好的册子上，新领导班子成员的名单还散发着油墨清香。窗外的梧桐叶刚刚染上浅黄，正如这座城市的未来，在变革中透着生机盎然的希望。
同志们，今天是我们新班子的第一次正式会议。他的声音平稳有力，目光扫过在座的二十余位同志，每个人面前都摆着崭新的姓名牌。三天前省人代会闭幕时的掌声犹在耳畔，此刻会议室里却只有笔尖划过纸张的沙沙声，以及空调系统送出的微凉气流。
组织部长将一份份干部任免文件分发到各位手中。钟长河注意到坐在斜对面的副省长李伟正仔细标注着什么，这位以干部着称的搭档总带着笔记本，据说二十年来的工作笔记能装满整个文件柜。而另一侧的发改委主任陈锋则转着钢笔，手指间的银戒在阳光下闪着冷光——这位从沿海引进的干将，曾在三个月内啃下六个停滞多年的重点项目。
这次班子调整，钟长河翻开笔记本，露出里面密密麻麻的批注，组织部充分考虑了专业结构、年龄梯队和工作经历。我们既有在本地深耕多年的同志，也有从发达地区交流来的新鲜血液。他顿了顿，目光在李伟和陈锋之间短暂停留，就像自然界的生态系统，既需要狼的勇猛开拓，也需要龟的持之以恒。
会议室里泛起低低的笑声。钟长河放下笔，身体微微前倾：但无论哪种特质，首要前提是——他伸出右手食指在桌面轻点，团结。这个词被他说得格外郑重，上周五我去档案室调阅了十年前的班子会议记录，发现有位老领导在第一次会议上写过：班子团结如攥拳，五指收拢才有力量。
李伟下意识地握紧了钢笔，笔帽上的漆皮已经磨出细小的裂纹。他想起自己刚任副县长时，正是钟长河作为市委书记在全市干部大会上提出三年打基础，五年争上游的口号。那时这位年轻的市委书记就敢在常委会上拍着桌子说：宁要争论不休的决策，不要鸦雀无声的通过。
接下来我们要重点推进三项工作。钟长河打开投影仪，屏幕上跳出三年行动计划的标题。红色的柱状图显示着本省与沿海省份的经济差距，蓝色折线则标注着未来五年的增长预期。首先是营商环境改革，陈主任，你们发改委牵头的最多跑一次改革，要在年底前实现省级审批事项全覆盖。
陈锋地合上钢笔套：钟省长放心，我们已经组建了专项工作组，下周一开始进驻各厅局开展流程再造。他说话时尾音微微上扬，带着不容置疑的锐气，就是有些老同志担心步子太快——
改革哪有不阵痛的？钟长河打断他，指节叩了叩桌面，但要记住，我们是的坚韧，不是狼的凶残。上周我去信访局接访，有位企业家说审批大厅的工作人员态度好了，但流程还是绕。这说明我们既要速度，更要温度。
李伟这时推了推眼镜，翻开笔记本第37页：钟省长，关于民生工程，我建议将教育医疗资源均衡化纳入考核体系。就像您常说的，发展不是数字游戏，得让老百姓有实实在在的获得感。他的钢笔在义务教育阶段几个字下重重划线，墨迹透过纸背。
钟长河赞许地点头：李副省长提到的正是第二项重点工作。他调出另一份文件，省财政已预留二十亿专项资金，重点投向县域医疗共同体建设和农村教师周转房项目。记住，我们是的持之以恒，不是龟的固步自封。
会议进行到第四个小时，阳光已转过半个天空。钟长河看着大家讨论时逐渐舒展的眉头，想起昨天在办公室整理旧物时翻出的泛黄照片——那是五年前他刚任市长时，在棚户区改造现场与拆迁户的合影。照片里的老人正把热鸡蛋塞到他手里，背景是成片待拆除的危旧房。如今那里已建成全省首个智慧社区，上个月回访时，白发苍苍的老人拉着他看家里的智能水表，笑得合不拢嘴。
最后一项工作，钟长河清了清有些沙哑的嗓子，是建立容错纠错机制。这句话让原本有些疲倦的会场瞬间振作起来。钟长河从文件堆里抽出一份文件，正是昨天连夜修改的《改革创新容错清单》，我们鼓励大家做，但不能让冲锋陷阵的同志流血又流泪。
当暮色开始笼罩会议室时，讨论终于接近尾声。钟长河看着摊满文件的长桌，忽然想起刚参加工作时，老领导教他的工作方法：重要的会议不要超过三小时。而今天这场马拉松式的会议，却让每个人眼中都燃起了斗志。
散会前，我想送给大家一段话。他站起身，走到窗前。夕阳正给远处的电视塔镀上金边，那座高388米的建筑，是上世纪九十年代全省的最高楼，如今已被不断涌现的摩天大楼环绕。二十年前，我刚到省政府工作时，这里的停车位还绰绰有余。现在每天早上七点半，机关大院就找不到空位。他转过身，目光如炬，这就是发展的力量，也是我们肩负的使命。
他拿起桌上的保温杯，里面的菊花茶已经凉透。这是妻子早上帮他泡的，临走时还叮嘱要按时吃饭。但此刻他胸中翻涌的热流，早已驱散了身体的疲惫。
明天开始，他扣上保温杯盖，发出清脆的响声，我和李省长带队，分南北两组开展调研。给大家一周时间准备，下周同一时间，我们在这里汇报调研成果。他拿起会议手册，在扉页写下2024.9.15 新起点几个字，笔锋遒劲有力。
当最后一位同志离开会议室时，暮色已浸透窗棂。钟长河站在空荡的房间里，指尖拂过冰凉的桌面。那些刚刚签下的名字，那些闪烁的眼神，那些翻动文件的声音，正在编织成一张无形的网，将全省四千多万人民的期待紧紧相连。
手机在口袋里震动起来，是儿子发来的视频请求。他走到落地窗前，看着楼下车水马龙的城市渐渐亮起万家灯火。接通电话的瞬间，他脸上严肃的线条突然柔和下来，对着屏幕那头儿子露出微笑：爸爸今晚回家吃饭，给你讲狼群和乌龟的故事好不好？
挂断电话，钟长河重新望向窗外。远处的城市天际线在夜色中起伏，像一头蓄势待发的巨兽。他知道，明天太阳升起时，新的征程就将正式开启。而他和他的团队，将以狼的坚韧团结，以龟的持之以恒，在这片充满希望的土地上，书写属于这个时代的答卷。
夜风从半开的窗户溜进来，吹动着桌上的会议纪要。那页写满工作计划的纸张边角微微卷起，仿佛正迫不及待地想要飞向明天。