省政府常务会议室的红木长桌泛着冷硬的光泽，钟长河的手指有节奏地轻叩桌面，发出哒哒的声响，像一柄无形的锤子敲打在每位与会者的心上。窗外的阳光透过百叶窗切割成条状阴影，恰好落在他棱角分明的侧脸上，一半明亮一半晦暗，宛如他此刻内心的写照——既有推动改革的决心，又不乏铁腕整肃的冷峻。
上周督查组反馈，青山市仍在以环保评估为由，拖延南部产业转移园区的审批。钟长河的声音不高，却带着不容置疑的穿透力，张市长，这已经是第三次了。
坐在斜对面的青山市长张启明下意识地攥紧钢笔，指节泛白。钟长河面前摊开的笔记本上写满了客观困难历史遗留问题等字样，此刻却一个字也说不出口。这位在基层摸爬滚打二十年的老市长，第一次感到如坐针毡。
资源整合不是请客吃饭。钟长河突然起身，走到巨大的区域规划图前，红色水笔在地图上划出遒劲的弧线，从南到北这条产业走廊，省委省政府调研了整整八个月！某些同志抱着部门利益不放，是想把全省发展的大局当儿戏？
钢笔在指间转得飞快的省发改委主任突然呛咳起来，保温杯里的枸杞水溅在文件上，晕开一片深色水渍。他想起三天前收到的匿名短信，那些暗示他照顾地方情绪的话语此刻像烧红的烙铁烫着心口。
钟长河的目光扫过全场，四十平米的会议室鸦雀无声，只有空调出风口微弱的送风声。这位年仅四十出头的省长，三个月前从邻省常务副省长任上调来时，不少人以为只是镀金过渡。直到上周，省交通厅厅长因阻挠跨区域高速项目被当场免职，大家才真正见识到这位省长的雷霆手段。
通知组织部，明天上午九点召开青山市干部调整专题会。我将红笔重重按在地图上的青山市位置，另外，给各市县主要领导发内部通报，把青山市的案例作为反面典型。
当秘书将签好的文件送出会议室时，省财政厅厅长陈敬民的手机震动起来。屏幕上跳动的备注让他瞳孔骤缩——这位南方地产大亨掌控着省内半数以上的建材市场，也是他儿子留学基金的匿名资助者。
陈厅，听说省里要整合砂石资源？电话那头的声音带着惯有的慵懒，却藏着不易察觉的威胁，我们在北部山区的几个采石场......
嘟嘟——陈敬民突然挂断电话，冷汗顺着鬓角滑落。他瞥见我正透过百叶窗的缝隙看过来，那双深邃的眼睛仿佛能穿透墙壁，直抵人心最隐秘的角落。
下午三点，省政府大院的银杏树下，几位离退休老干部拦住了钟长河的去路。为首的前副省长拄着龙头拐杖，银白的眉毛拧成疙瘩：小钟啊，南部开发区涉及三十多个省属国企，这么搞会出乱子的！
李老，钟长河微微欠身，语气却异常坚定，当年您推动国企改革，不也顶着搞垮社会主义的帽子？他扶住老人颤抖的手臂，目光诚恳而锐利，现在的情况和二十年前何其相似，我们不打破利益藩篱，子孙后代会骂我们是历史的罪人。
老干部们沉默了。秋风卷起金黄的落叶，在青石板路上打着旋儿。钟长河望着不远处公示栏里张贴的新任职公示，那些年轻干部的照片在阳光下熠熠生辉。他想起三天前深夜，那位被免职的交通厅厅长红着眼眶交出办公室钥匙时说的话：钟省长，我不是反对改革，只是......
只是动了某些人的奶酪。钟长河在心里默默接话。手机震动显示新消息，是省纪委发来的加密文件，附件里青山市长与某矿产集团的秘密会面照片格外刺眼。他突然想起调任时省委书记的嘱托：长河同志，江北省需要一场刮骨疗毒的变革，但要记住，刚则易折。
暮色四合时，钟长河独自站在办公室窗前。城市的万家灯火次第亮起，像散落人间的星辰。桌上摊着两份文件：一份是明天人事调整的最终名单，另一份是北部山区留守儿童教育现状的调研报告。后者边角已经被反复摩挲得起了毛边。
内线电话突然响起，是值班室：省长，青山市有群众聚集反映征地问题......
通知信访局和公安厅负责人，我现在过去。钟长河抓起外套，指腹在北部山区教育扶贫专项基金的批文上轻轻一按，另外，让办公厅准备车，明早七点去望江县调研。
当黑色轿车驶出省政府大门时，钟长河望着后视镜里逐渐缩小的办公大楼，想起大学毕业时导师赠言：治大国若烹小鲜，既要烈火烹油的魄力，也要文火慢炖的耐心。他从公文包取出笔记本，在铁血手腕四个字旁边，郑重添上民生温度。
车窗外，一轮弯月正从云层中缓缓浮现，清冷的光辉洒在江北大地上。远处传来火车的汽笛声，那列满载着南部高新技术设备的列车，正冲破夜色，驶向等待新生的北部工业区。