清晨，阳光依旧。
沈清辰几乎是竖着耳朵，捕捉着门外的一切声响。她一夜未眠，眼底带着淡淡的青黑，脑海里反复重播着昨晚陆明轩那句“我的糖好吃吗”，和他最后那个意味深长的眼神。
她像个等待审判的囚徒，不知道门打开后，面对的将是怎样的局面。
门外传来脚步声，是陆明轩惯常的节奏，不疾不徐。接着是厨房烧水的声音，咖啡机运作的嗡鸣。
一切如常。
沈清辰深吸一口气，鼓起勇气推开房门。陆明轩正背对着她，在流理台前冲泡咖啡。他穿着简单的白色t恤，身姿挺拔，晨光为他镀上一层柔和的金边。
听到动静，他回过头，脸上没有任何异样，依旧是那副慵懒随性的模样，仿佛昨晚那个步步紧逼、眼神深邃的男人只是她的幻觉。
“早。”他声音如常，带着刚醒不久的微哑。
“……早。”沈清辰谨慎地回应，观察着他的表情。
“咖啡好了，要吗？”他晃了晃手中的咖啡壶。
“谢谢，我自己来。”她走过去，刻意保持着距离。
两人各自忙碌，厨房里只剩下杯碟碰撞的细微声响。空气里弥漫着咖啡的醇香，也弥漫着一种无形的、小心翼翼的试探。
沈清辰的心慢慢落回实处，却又涌起一丝莫名的失落。他……不提了？就当什么都没发生过？
这种刻意的正常，反而比直接的质问更让她心绪不宁。
她端着咖啡，准备迅速退回自己的安全区。
“今天有什么安排？”陆明轩的声音自身后响起，依旧是闲聊的语气。
沈清辰脚步一顿：“去暗房，冲洗昨天拍的一些胶片。”这是她为数不多的、能让自己完全沉浸和放松的爱好。
“嗯。”他应了一声，似乎只是随口一问。
沈清辰不再停留，快步回到了房间。关上门，她靠在门板上，长长地舒了口气，心底却空落落的。他果然选择了忽略，或许，她那点心思在他眼里，根本无足轻重，连被正式提起的资格都没有。
一整个白天，沈清辰都待在租用的社区暗房里。红色的安全灯下，影像在显影液中缓缓浮现，这个过程总能让她心静。但今天，定影液里逐渐清晰的城市轮廓，却总是不经意地幻化成他机车上的背影，或是他昨夜在灯光下深邃的眼。
傍晚，她拖着略微疲惫的身体回到公寓。打开门，一股浓郁诱人的食物香气扑面而来，不是外卖的味道，而是家常炖煮的温暖气息。
她愣在玄关。
陆明轩系着她那条略显可爱的碎花围裙，正从厨房端出一锅热气腾腾的汤，放在餐桌上。桌上已经摆好了两副碗筷，还有几道看起来色香味俱全的小菜。
他……在做饭？
听到开门声，他抬起头，额角有细密的汗珠，神色却十分自然：“回来了？洗手吃饭。”
这过于家常的场景，让沈清辰一时反应不过来。她呆呆地换了鞋，洗了手，在餐桌前坐下。
“不知道合不合你口味。”陆明轩盛了一碗汤递到她面前，是鲜美的菌菇汤，“尝尝。”
沈清辰低头看着碗里袅袅升起的热气，鼻子忽然有些发酸。这种突如其来的、不带任何预兆的温暖，比昨晚的逼问更让她措手不及。
她拿起勺子，小心地喝了一口，味道很好。
“很好吃。”她轻声说。
“那就好。”他在她对面坐下，也开始用餐。
两人安静地吃着饭，气氛有种诡异的和谐。他没有再提昨晚，也没有过多寒暄，只是偶尔会将她够不到的菜往她那边推一下。
这种沉默的体贴，像温水煮青蛙，一点点瓦解着沈清辰筑起的心防。
饭后，沈清辰主动收拾碗筷，陆明轩也没有阻拦，靠在厨房门框上看她忙碌。
“你的暗房，”他忽然开口，“好玩吗？”
沈清辰冲洗着碗碟上的泡沫，点了点头：“嗯，能看到时光定格下来的样子，很奇妙。”
“时光定格……”他低声重复了一遍，像是品味着这个词的含义，“就像……有些东西，你以为过去了，其实只是被定格在了某个瞬间，等待着被再次显影。”
水流声哗哗作响。
沈清辰的动作猛地顿住。
他这句话，听起来随意，却像一把钥匙，再次精准地撬动了她紧闭的心门。
她猝然回头看向他。
陆明轩依旧靠在流理台上，双手插在裤袋里，姿态闲适。但他的目光却牢牢锁着她，那里面没有了昨晚的戏谑和逼问，取而代之的是一种……沉静的、近乎温柔的专注。
他看着她，看着她在红色暗房里可能被熏陶得更加清亮的眼睛，看着她因为紧张而微微抿起的唇瓣。
然后，他朝她走了过来。
一步，两步。
厨房的空间本就不大，他很快走到她面前，距离近得她能看清他长而密的睫毛，能闻到他身上干净的皂角香，混合着刚才饭菜的温暖气息。
沈清辰僵在原地，忘了动作，只能怔怔地看着他抬起手。
他的目标不是她，而是她身后流理台上，那个装着剩余菌菇汤的砂锅盖子。他伸手，将因为蒸汽而有些歪斜的盖子轻轻摆正。
动作自然，毫无狎昵。
但就在他收回手的瞬间，他的小指，仿佛不经意地，极其轻微地擦过了她放在流理台边缘的手背。
只是一瞬间的触碰，微凉，带着水汽。
却像一道微弱的电流，倏然窜过沈清辰的四肢百骸。
她浑身一颤，几乎要拿不住手里的盘子。
陆明轩像是毫无所觉，他已经退回了安全的距离，神色如常：“明天早上想吃什么？我试试煎蛋能不能进步一点。”
他说着最寻常的话，仿佛刚才那刹那的“意外”从未发生。
沈清辰的心脏却在他的注视下，不受控制地狂跳起来。手背上那微凉的触感，如同烙印，挥之不去。
她看着他平静无波的脸，第一次如此清晰地认识到——
这个男人，远比她想象中，更要危险，也更要命。
他正在用他的方式，不动声色地，一寸寸地，蚕食着她的理智，瓦解着她的防御。
而她，似乎毫无还手之力。