At&t中心的穹顶垂落着橙金色的聚光灯，光束切割空气时带着淬火般的灼热，球馆外圣安东尼奥河的水面被灯光染成流动的钢水，晚风掠过泛起金属质感的涟漪。今晚，这座以“坚韧”为图腾的城市，正用主场的轰鸣迎接一场新旧强硬派的碰撞——马刺迎战公牛，银黑熔炉与风城钢铁的交锋，从球馆入口处两队退役球衣的陈列墙就已拉开序幕：邓肯的21号球衣如沉默的基石，罗斯的1号球衣则像燃烧的火焰，隔着玻璃橱窗仿佛都能听见金属碰撞的脆响。
公牛队的热身场地弥漫着“铁血”的气息。罗斯穿着印有“永不减速”字样的训练服，在三分线外反复演练体前变向，每一次沉肩突破都带着膝盖护具与地板摩擦的“刺啦”声，那是钢铁与地面的对话。他的变向依然保留着巅峰时期的蛮横，训练师的防守在他面前如同纸糊的屏障，突破后的战斧扣篮让篮筐发出沉闷的呻吟，汗水顺着他的下颌线滴落，在地板上砸出深色的印记，像生锈的铁皮上凝结的露珠。“今天要让他们知道，风城的钢铁没被伤病锈住。”罗斯抹了把脸，对着身旁的巴特勒扬了扬下巴，1号球衣的号码在灯光下泛着冷光。
巴特勒的防守训练则是另一番景象。他像一头蓄势的猎豹，贴着训练师的每一次运球移动，手臂始终保持着与对手躯干一拳的距离，手掌如铁钳般悬在球的上方。连续三次抢断后，他将球狠狠砸向地板，篮球弹起的高度几乎触及篮筐，落地时他的眼神里没有丝毫波澜，只有对防守的偏执——那是连续两年入选最佳防守一阵的底气，场均2.1次抢断背后，是“全程贴防+锁喉式干扰”的凶悍，是哪怕被过掉也要回身掏球的执拗。加索尔则在篮下进行策应训练，2米13的身高让他像一座移动的灯塔，击地传球穿过训练师的双腿，过顶传球精准落在队友手中，手递手传球后又立刻转身挡拆，每一个动作都像精密齿轮的运转，2米13的身高搭配场均4.6次助攻，他的策应是公牛进攻体系的钢架，支撑着罗斯的突破与巴特勒的穿插。
马刺队的热身则带着“熔炉”的温度。邓肯在低位与贝恩斯进行对抗训练，他用后背顶住对手的冲撞，肌肉紧绷如拉满的弓弦，连续三次转身勾手命中，最后一记甚至在双人夹击下完成，落地时他拍了拍贝恩斯的肩膀，眼神里的沉稳如熔炉底部的焦炭。吉诺比利则在底线玩起了“妖刀”的戏法，他故意放慢运球速度，引诱训练师上抢，突然一个背后运球接后撤步抛投，篮球擦着篮板上沿入网，落地后他对着公牛替补席做了个“打铁”的手势，银灰色的头发在灯光下闪着狡黠的光。王朝则带领队友进行“对抗传切”训练，他与格林的每一次掩护都带着身体碰撞的“嘭”声，传球在对抗中依然精准如手术刀，汗水滴在地板上的声音被淹没在球迷的“防守”呐喊里，却像在默默升高熔炉的温度——他今天换了副加重150克的护肘，金属搭扣在手臂上留下淡淡的压痕，那是应对公牛强硬的“钢铁铠甲”。
跳球环节，加索尔凭借身高优势将球拨给罗斯，1号球衣如红色闪电般窜过半场。弧顶处，他面对帕克的防守，突然一个不减速体前变向，肩膀与帕克的胸膛相撞，发出“闷响”的瞬间，他已加速突破至禁区。邓肯补防的身影刚到，罗斯便在空中拧转身体，战斧扣篮将球砸进篮筐，0-2！公牛替补席瞬间沸腾，锡伯杜在场边用力挥舞着战术板，红色的马克笔在板上划出的痕迹如交错的钢筋。罗斯落地后对着观众席怒吼，膝盖护具的卡扣因发力而“咔哒”作响，At&t中心的嘘声像岩浆般涌来，却被他的气势烫得节节后退。
马刺队的第一次进攻，便亮出了“熔炉”的底色。帕克与邓肯在罚球线挡拆，加索尔果然上提封堵，邓肯顺势下顺，帕克的击地传球刚出手，王朝突然从弱侧杀出，用肩膀撞开巴特勒的贴防——那是带着护肘重量的撞击，巴特勒的重心晃了晃的瞬间，王朝已接住邓肯的背传，上篮得分，2-2！这个充满身体对抗的配合如淬火般强硬，At&t中心的声浪瞬间掀起高潮，低频震动器发出20赫兹的震动波，细微的物理反馈让球员们的对抗专注力陡然提升，那是主场独有的“淬火装置”，是银黑熔炉的鼓风。
公牛队的铁血防守很快显现威力。巴特勒像铁丝网般贴住王朝，从三分线外一路纠缠至禁区，罗斯突然从弱侧夹击，指尖如利刃般捅掉王朝手中的球，快攻中分球给加索尔，加索尔双手扣篮得分，2-4。锡伯杜在场边跺脚，震动器的频率随他的动作轻微变化，仿佛整个球馆都在与公牛的强硬共鸣。王朝并不急躁，第二次持球面对巴特勒时，他连续两个背后运球接体前变向，故意用肩膀顶撞对手的防守，在巴特勒重心晃动的瞬间加速突破，分球给45度的格林。格林借邓肯掩护，三分球空心入网，5-4！记分牌的数字跳动时，At&t中心的呐喊震得穹顶都在颤抖，王朝对着队友做了个“撞”的手势，护肘传来的压力反馈让他清晰地感受到，熔炉的温度正在升高。
首节还剩7分钟，公牛的钢铁洪流开始肆虐。罗斯连续两次突破得分，5-8；巴特勒抢断帕克后快攻，助攻加索尔暴扣，5-10。At&t中心的声浪出现短暂停滞，球迷们开始用跺脚声配合震动器，形成钢铁撞击般的节奏，地板的震动让罗斯的运球出现微妙偏差——那是熔炉的第一波高温。本节中段，马刺的淬炼开始见效。王朝在弧顶与邓肯、格林进行“对抗传切”，每一次传球都在身体接触中完成，吉诺比利在24秒结束前的抛投如淬火的钢针，穿过公牛的防守入网，7-10。随后，王朝预判到加索尔给罗斯的传球路线，飞身抢断后不急于快攻，而是顶着巴特勒的贴防强行上篮，篮球在篮筐上弹了两下，终究落网，9-10。
巴特勒被彻底激怒。他在防守端用肘子顶住王朝的腰部，裁判哨响时，还故意推了王朝一把。王朝两罚全中，11-10反超，落地时用肩膀狠狠撞了巴特勒一下，裁判立刻鸣哨警告，At&t中心的呐喊却变成了“马刺强硬”的合唱。首节结束，马刺13-12领先，王朝单节8分2抢断，罗斯6分2助攻，钢铁与熔炉的碰撞，在第一节就已火花四溅。
更衣室里，锡伯杜将战术板拍得震天响，红色马克笔在上面画满了防守陷阱：“撞得更狠！防得更凶！把他们的技巧撞成碎片！德里克，你的突破要像铁锤，砸烂他们的防线！”而马刺的战术室里，波波维奇正用银黑色马克笔在公牛的攻防路线上画着淬炼点：“对付钢铁，就要用更高温的熔炉。王朝，你要在对抗中保持技巧，用‘硬抗+巧传’让他们的蛮力变成消耗。”邓肯递过来一杯加冰的矿泉水，补充道：“加索尔传低位时会先抬左手，看到这个动作就提前夹击，他的传球速度比看起来慢。”王朝点头，指尖摩挲着护肘的搭扣，那里已被汗水浸得有些发烫。