1996年8月18日，星期日，农历七月初五，晴。
晨光透过窗帘的缝隙，在书桌上切出一道明亮的光带。
我对着床头那只毛绒恐龙讲得正起劲：函数奇偶性的判断题，关键要看定义域是否对称......
恐龙歪着脑袋，一副爱听不听的模样。
我戳戳它的脑袋：喂喂，晓晓老师讲课也敢睡觉？小心她回来收拾你。
它当然没理我。
才上午九点，我已经把数学笔记复习了两遍——自从晓晓说你函数这部分越来越扎实了，我学习劲头堪比打了鸡血，连母亲都说我最近用功得不像话。
叮铃铃铃——电话响得突然，我扑过去接起来：
羽先生！莉莉清灵的声音传来，是不是又对着晓晓姐的照片发呆呢？
别瞎说！我耳根子发烫，我在学习呢！
得了吧，她咯咯咯地笑着，我刚给晓晓姐家打电话，她说你昨天送她回去时，自行车差点儿撞电线杆上！
那是路太破......
那路是新修的好吗！她笑得更欢，晓晓姐都说了，你一路上光顾着说话，车把晃得跟喝醉了似的！
我顿时语塞，晓晓怎么什么都跟她说。
下午几点送晓晓姐？莉莉追问，我也要去车站！
三点，我无奈道，但你当电灯泡合适吗？
哎哟，我可是你们爱情的见证人！她理直气壮地说，再说了，晓晓姐答应教我唱《千千阙歌》了！你要是不带我去，我就......我就天天课间给你唱《学习雷锋好榜样》！
好好好，带你去！我赶紧投降，三点车站见。
挂掉电话，我发现恐龙不知什么时候倒在了枕头上，仿佛也在笑我。
把它摆正后，我继续和函数题较劲，却总忍不住瞟向桌上的闹钟——指针走得太慢，像是在糖浆里游泳。
母亲推门进来，端着盘切好的西瓜：小羽，听说晓晓下午要回一中？
我接过西瓜，三点多的车。
那中午请晓晓来家吃饭吧？母亲擦擦手，我炖了牛肉，煮了玉米。
我眼睛一亮：我现在就去打电话！
晓晓接电话时声音带着笑意：阿姨太客气了......那我恭敬不如从命啦！
放下电话，我哼着歌继续做题，连奇偶函数都变得可爱起来。
母亲在厨房忙活，牛肉的香气飘满整个院子。
藤萝架下，几只麻雀跳来跳去，啄食昨天我们不小心洒落的瓜子。
中午晓晓准时到了，穿着浅蓝色的连衣裙，头发扎成马尾，显得特别精神。
阿姨好！她笑着递上一袋水果，这是我妈昨天买的葡萄，特别甜。
来就来，还带什么东西！母亲接过袋子，眼睛笑成弯月，快洗手吃饭，今天做了你最爱吃的土豆烧牛肉和煮玉米。
饭桌上，母亲不停给晓晓夹菜：多吃点，回学校就吃不到这么合口的了。
阿姨手艺真好，晓晓咬了口玉米，这玉米真好吃，又嫩又甜，一中食堂的玉米又老又硬，嚼得腮帮子疼。
那就周末常来，母亲又给她盛了碗汤，阿姨给你做好吃的，自从你来，小羽的学习劲头儿可足了，进步大得很！
我差点儿被牛肉呛到：妈～～～！我有那么差吗？！
晓晓抿着嘴笑，在桌下轻轻踢了我一下。
吃完饭，我们帮母亲收拾碗筷。晓晓抢着洗碗，我就在一旁擦桌子。
阳光透过厨房窗户，在她发梢跳跃，泡沫在她指尖闪烁，像一颗颗小彩虹。
还记得初三那次来你家写作业吗？她忽然说，你非要演示化学实验，结果把糖烧焦了，满屋子都是糊味。
我不好意思地挠头：那不是想给你展示一下我的实验技能嘛......
结果展示成了灾难现场，她笑弯了眼睛，阿姨回来还以为着火了呢！
收拾完毕，我们坐在藤萝架下休息。
晓晓从帆布书包里掏出一个本子：对了，这是我整理的函数题型，你下周应该能用上。
我接过本子，封面是她手绘的喷火小恐龙——和送我那个一模一样。谢谢......不过你别总惦记着我，自己学习更重要。
她眨了眨眼：那不行，你要考不上郑大，我和谁谈恋爱啊？
她说得很自然，我却听得怦然心动。
“哦！知道了！我貌似也还是一个优等生……哈？！只是有时容易因你而分心而已！哈哈！”我笑着打趣道。
“贫嘴！羽哥哥！”晓晓绯红了脸，小拳头轻轻地在我胳膊上捶了一拳，“专心看笔记！”
“嘿嘿！”我挠了挠头，开始低头专心翻看笔记。
她的字迹工整清秀，重点都用红笔标出，旁边还画了可爱的表情符号。
下午两点半，我们一起回到晓晓家，晓晓妈妈已经帮晓晓收拾好了书包和大手提包。
下午两点五十，我们一起出发去公交车站。
我推着自行车载着晓晓的书包和大手提包，晓晓在一旁跟着。
路过菜市场时，她忽然停下脚步：羽哥哥，等等，我去买点儿东西。
她小跑着进了菜市场，不一会儿拎着一袋苹果出来：给你和阿姨的，补充维生素。
你怎么老是买东西......
我总不能白吃白喝吧！她俏皮地眨眨眼，阿姨给我做了那么多好吃的！羽哥哥，快拿着！
这时莉莉的声音从身后传来：哎哟，这光天化日的，就开始互赠定情信物了？
我们回头，看见莉莉蹦蹦跳跳地过来，手里举着两瓶汽水：践行礼物！
晓晓笑着接过汽水：正好要找你呢！谁说羽哥哥骑车不稳了？
我错了我错了！莉莉赶紧讨饶，羽先生车技一流，都能参加环法自行车赛啦！
说笑间到了公交车站，那辆蓝白相间的中巴已经等在公交站牌。
司机是个胖大叔，正靠在车边抽烟，看见我们笑着点点头：送同学啊？
师傅，这趟车几点发？我问。
还有二十分钟，他看了看表，放心吧，肯定让你俩说完悄悄话。
晓晓脸一红，莉莉则在一旁夸张地捂眼睛：哎呀，要不要我回避一下呀？
我帮晓晓把行李提上车，找了个靠窗的座位。
车窗有些脏，我用袖子擦了擦：坐这儿，路上可以看看风景。
她从包里掏出个小挂饰递给我：给你的，防瞌睡。挂在书包上，困了就捏捏。
那是个透明的小球，里面装着绿色的液体，还有只小恐龙在游泳。
清醒恐龙她解释，一中门口买的，我们班人手一个。
莉莉凑过来看热闹：哟，这算是定情信物第二弹？
去你的！晓晓轻轻推了推莉莉，你要喜欢，我下次也给你带一个。
我才不要当电灯泡呢！莉莉笑嘻嘻地跳开，你俩慢慢告别吧，我去买包瓜子。
剩下我们两人时，气氛忽然有些安静。
晓晓低头摆弄着书包带子，我则盯着那只在水球里游动的小恐龙。
下周要讲三角函数了，她忽然说，你预习的时候注意看诱导公式，特别容易混淆。
知道啦，我笑笑，你都说第三遍了。
还不是因为你老记错......她抬头看着我，眼睛亮晶晶的。
车窗外，莉莉正和司机大叔聊得热火朝天，时不时朝我们这边挤眉弄眼。
到学校记得发传呼，我轻声说，晚上别学太晚。
你也是，她抿嘴笑，别老是熬夜看漫画，你看你的黑眼圈儿，都快成熊猫了！
发车时间快到了，乘客陆续上车。
晓晓忽然上前轻轻拥抱我：羽哥哥下周见！
我愣在原地，连她发间淡淡的茉莉花香都没来得及细闻，她已经红着脸跑回座位儿。
莉莉不知什么时候站在了我身后，用手肘捅了捅我：回神啦！羽先生！人都走远了还傻笑呢！
车子发动时，晓晓从窗口探出头来挥手。
阳光照在她脸上，她笑得特别好看，像极了我们初遇时的那个秋天。
走啦！莉莉拽我袖子，再看下去脖子都要扭断了！
我们推着车往回走，夕阳把影子拉得很长。
路过公园时，莉莉忽然说：其实挺羡慕你们的！
羡慕啥？我问道。
你们一个在一中，一个在四中，还能这么好，她踢开脚边的小石子，像函数图像一样，总有交点！多好！
我笑了笑：你和音乐不也一样？形影不离的！
她眼睛一亮：对哦！那我就是正弦函数，永远围绕音乐轴波动！
“这个比喻好！呵呵！”我称赞道。
“哈哈！”莉莉笑得甜美！
到家时，母亲正在藤萝架下择菜：送走啦？
我把苹果递给她，晓晓给的。
母亲接过袋子笑了笑：这丫头，总是这么客气。
她看看我，舍不得啦？
有点儿......
没事儿，母亲摸了摸我的后脑勺，下周不就又见了？快去学习吧，一会儿做你爱吃的葱油饼。
晚自习时，教室安静得能听见日光灯的嗡鸣。
我刚坐下，莉莉就凑过来小声问：羽先生！晓晓姐走了，你是不是特想她呀？！
你呀！专注一下学习吧？！我从书包里拿出作文稿纸递给莉莉，哝！看看，我和晓晓的调研成果，实践出真知！
她仔细读着《价值规律在生活中的体现》，读完后大为赞赏：哎呀！写得太好了！你们可真厉害！嗯～～～！要是结尾再改改就好了——比如某些人的感情价值，从来不受市场规律影响？咯咯咯！
我抢回作文稿纸，假装生气道：就你话多！
“说到某人的心里了吧！咯咯咯咯！”莉莉开心地拿我开涮。
翻开数学课本时，月光正好洒在函数图像上。我忽然想起晓晓说的——我们是非奇非偶的特殊函数。
也许最好的关系就是这样，不需要完全对称，却在每一个定义域内，都有唯一的对应值。
书包上，那只小恐龙水球在月光下微微发亮，仿佛在说：想她的时候，就捏捏我呀！