1996年1月23日 ，星期二，中午十二点。
咕噜——咕噜——
我的肚子发出一连串悠长的抗议声，在寂静的房间里格外响亮。
我揉了揉瘪瘪的肚皮，眼巴巴地盯着天花板上的裂纹——昨天看它还像条腾飞的龙，今天饿得两眼发黑，咋看它都像一条蠕动的蚯蚓。
妈——我有气无力地朝楼下喊道，我饿——
楼下厨房突然传来一阵窸窸窣窣的动静，接着是母亲刻意压低的说话声。
喂？张主任啊……对对对……今天排气很好……六次……颜色也正常……
我立刻竖起耳朵，像只警觉的土拨鼠，整个人都贴在了床头。
真的？……龙须面？……十根？……好好好！我这就用天平称！绝对精确！
我的心脏一跳。
龙须面？十根？这是要过年了吗？我激动得差点从床上蹦起来，结果扯到伤口，一声又躺了回去。
母亲上楼的脚步声都比平时轻快，我赶紧调整表情，装作虚弱无力的样子，但眼睛却死死盯着门口。
小羽，母亲推门进来，手里端着的白瓷碗冒着诱人的热气，张主任特批——
龙须面？我迫不及待地接话，眼睛瞪得像铜铃。
就十根，多一根都不行。母亲把碗放在我面前的小桌板上，张主任说了，要循序渐进。
我盯着碗里那几根可怜巴巴的面条，它们细得能在针眼里穿过去，在清汤里若隐若现。
妈，这面条……我挑起一根，对着阳光看了看，是给蚂蚁吃的吧？这么细，我都不敢用力呼吸，怕把它们吹跑了。
嫌少？那还我！母亲作势要收走碗，嘴角却忍不住上扬。
别别别！我一把护住碗，像护着什么稀世珍宝，蚂蚁就蚂蚁，我当一回蚂蚁还不行吗？
母亲被我逗笑了，轻轻拍了下我的脑袋：慢点吃，每口嚼二十下才能咽。张主任特别嘱咐的。
我郑重其事地点点头，挑起一根面条，像考古学家研究文物一样仔细端详。放进嘴里，久违的面食触感让我差点热泪盈眶。
香吗？母亲紧张地问，眼睛一眨不眨地盯着我的表情变化。
我使劲儿点了点头，细细地品味着这来之不易的美味，比米汤有嚼头——虽然就多嚼了那么一下下。
贫嘴！母亲笑着摇头，吃完好好休息，不许偷看闲书。
我正想抗议，突然灵机一动：妈，我能申请个仪式吗？
什么仪式？母亲一脸疑惑。
给这碗面起个名，我一本正经地坐直身子，十根面起义，纪念我正式向流食暴政宣战的第一天。
母亲笑得直摇头：行行行，随你怎么叫。记住啊，起义可以，别搞成暴动就行。张主任说了，要稳扎稳打。
遵命，长官！我做了个滑稽的敬礼动作，然后继续享用我的战利品。
下午三点。
我躺在床上百无聊赖地数着墙上的斑点，突然听到后窗外传来一阵的轻响。
我艰难地挪到窗边，掀开窗帘一看——胖子张晓辉正站在院墙外，举着一根长长的竹竿，竹竿顶端绑着一个塑料袋，里面鼓鼓囊囊的不知道装着什么。
胖子！我压低声音喊道，你不上课啊？
嘘——胖子紧张地左右张望，逃了节自习！给你送好东西来了！
说着，他小心翼翼地调整竹竿的角度，让塑料袋慢慢接近我的窗口。我赶紧打开窗户，伸手去够。
慢点儿！慢点儿！胖子紧张得满头大汗，这可是我新买的《早乙女乱马》，别掉下去了！
我一把抓住塑料袋，迫不及待地打开一看，果然是崭新的漫画书，封面上乱马和小茜正在打闹。
胖子！你太够意思了！我激动得差点喊出来。
小点声儿！胖子做了个噤声的手势，这可是我省了一个月零花钱买的，别让你妈发现了！
放心！我朝他竖起大拇指，等我好了请你吃麻辣烫！
胖子正要说什么，突然脸色一变，迅速收起竹竿躲到墙根下。下一秒，母亲的声音从院子里传来：小羽，你在跟谁说话？
没、没有啊！我赶紧把漫画书塞到枕头底下，我在背课文呢！
母亲狐疑地看了看四周，没发现什么异常，这才转身回屋。
我长舒一口气，偷偷朝窗外比了个oK的手势。胖子从墙后探出头，咧嘴一笑，做了个的手势，然后猫着腰跑走了。
晚上七点十五分
叮铃铃——
门铃准时响起。紧接着就是一阵熟悉的脚步声，晓晓像阵小旋风一样冲进我的房间，鼻尖冻得通红，头发上还沾着几片雪花。
听说阿姨说你面条起义成功了？她一进门就兴奋地嚷嚷，大眼睛亮晶晶的。
嘘——我紧张地指指门外，我妈耳朵比雷达还灵，正在厨房监听呢！
晓晓立刻会意，蹑手蹑脚地凑到床边，压低声音问：怎么样？当起义军的感觉？
别提了，我夸张地叹了口气，刚宣布独立就被殖民者镇压了。我妈现在严格控制我的革命热情
晓晓忍不住笑出声，赶紧从书包里掏出一张叠得整整齐齐的纸：玉凤姐给你的起义指南，说能帮你科学规划革命路线。
我好奇地展开一看，是张精心绘制的电路图，上面画着个滑动变阻器，旁边用红笔标注：你现在在这里→
玉凤姐说，晓晓凑近我耳边，声音压得极低，你现在就是个变阻器，得慢慢调节，不能操之过急。
我盯着图纸看了半天，突然发现问题：所以她画个箭头指着我屁股？这是几个意思？
晓晓地笑出声，又赶紧捂住嘴：那是电阻滑块！你个文盲！
好吧，我挠挠头，继续研究图纸，那我什么时候能调到红烧肉档？这个总看得懂吧？
想得美！晓晓白了我一眼，指着图纸上的刻度解释道，下一个档位是十五根面，然后是菜叶准入……至于红烧肉，那得等到电流稳定区
正说着，门突然被推开。
母亲端着一碗苹果泥走了进来，晓晓立刻正襟危坐，装作在认真讲题的样子。
阿姨好！晓晓甜甜地打招呼，我在给羽哥哥讲物理题呢！
母亲狐疑地看着我们俩几乎贴在一起的脑袋：讲题需要趴这么近？
物理题，我一脸诚恳地解释，讲电阻呢，得近距离观察电流走向，这是科学。
母亲将信将疑地放下碗：趁热吃。晓晓也来点儿？
不用了阿姨，晓晓乖巧地摇头，我吃过饭来的。您做的苹果泥闻着真香！
等母亲一走，晓晓立刻又凑过来：快看玉凤姐写的备注！在背面！
我赶紧翻到背面，果然有一行娟秀的小字：若想加快康复，每日可做三次腹式呼吸，每次五分钟。——另：胖子让我转告你，他今天不是故意逃课来看你，是被楚霸王罚去操场跑圈，顺路。
等等，我皱眉看着这行字，这两件事有什么联系吗？胖子被罚跑圈和我的康复有什么关系？
晓晓耸耸肩，模仿着姜玉凤的语气：玉凤姐的原话是反正空白处还很多，不写白不写
我们俩对视一眼，同时笑出声，又赶紧捂住嘴，生怕被厨房的母亲听见。
晚上八点半。
父亲下班回来，神秘兮兮地摸进我房间，还特意回头看了眼走廊，确认母亲不在附近。
儿子，他从工具包里掏出一套《三国演义》的小人书，封面已经有些泛黄，爸给你搞了套精神食粮。
我眼睛都直了，一把接过来：爸！你是我亲爸！
嘘——小声点！父亲紧张地看了眼门口，别让你妈知道。藏好了，趁她做饭时看。
我刚翻开第一册桃园三结义，母亲的声音就从楼下传来：老陈！你是不是又给小羽带闲书了？
父亲吓得一激灵，手里的书地掉在地上。
没有！绝对没有！他边喊边手忙脚乱地弯腰捡书，结果一脚踩在书皮上，一声——最上面一本的封面被撕成了两半。
我们父子俩面面相觑，一时无言。
呃……父亲尴尬地挠挠头，要不……爸给你讲讲三英战吕布？口述版？
算了，我叹了口气，您上次讲关羽，说成关翼德来着，气得爷爷差点把茶喷出来。
这时母亲出现在门口，手里拿着通下水道的皮搋子：老陈，厨房下水道堵了，你去通通。
父亲如蒙大赦，赶紧溜了。
母亲扫了眼地上的书皮碎片，又看看我一脸心虚的表情。
妈，我坦白，我举起双手做投降状，是爸非要给我看，我坚决抵制来着，真的！
母亲哼了一声，弯腰捡起那半张残破的封面，并没收了我还没捂热乎的小人书，然后举起一本在我眼前晃了晃说：想看啊？
我猛地点了点头，眼睛跟着小人书左右移动，像只盯着逗猫棒的猫。
行啊，母亲把小人书揣进围裙的大口袋里，明天多喝一碗米汤，就给你看一本。
我哀嚎一声，你这是文化专制！限制我的精神发展！
这叫膳食平衡。母亲得意地转身离开，临走还不忘补充，还有，明天开始每天加做三次腹式呼吸，每次五分钟。晓晓刚才偷偷告诉我了，说对康复有帮助。
我瘫在床上，摸着咕咕叫的肚子。唉，起义军果然不是那么好当的。不过好歹，十根面条已经打开了缺口，距离红烧肉革命胜利的那天……大概也很没多少天了吧？坚持就是胜利！
晚上九点。
正当我昏昏欲睡时，后窗外又传来熟悉的声。我强打精神挪到窗边，掀开窗帘一看——胖子又来了！
这次他手里举着的竹竿上，绑着一个冒着热气的塑料袋。
接着！他压低声音喊道，刚出炉的烤红薯！
我赶紧打开窗户，小心翼翼地接过竹竿上的塑料袋。打开一看，果然是一个金黄油亮的烤红薯，香气扑鼻。
胖子！你太够意思了！我感动得差点儿哭出来。
嘘——小点声！胖子紧张地东张西望，趁热吃，凉了就不好吃了！
我刚要咬一口，突然听见走廊上传来脚步声。我赶紧把烤红薯藏进被窝，装作若无其事的样子。
母亲推门进来，狐疑地环顾四周：怎么有股烤红薯的味道？
可能是……我急中生智，是晓晓留下的香味！她晚上吃了烤红薯！
母亲将信将疑地看了我一眼：早点休息，别想些有的没的。
等母亲走后，我赶紧掏出烤红薯，狼吞虎咽地吃了起来。虽然被捂得有点软了，但依然香甜可口。
窗外，胖子还站在原地没走，正冲我挤眉弄眼。
我朝他竖起大拇指，做了个的手势。
他得意地晃晃脑袋，做了个的手势，然后扛着竹竿消失在夜色中。
我望着窗外的星空，心里暖暖的。这帮革命同志虽然笨手笨脚，但这份情谊，可比红烧肉珍贵多了。