凌晨 4 点的拾光巷，薄雾还未散尽，青石板上的露水泛着冷光。突然，一阵刺耳的铁履带声从巷口传来 —— 不是轻柔的摩擦，而是带着金属碾压碎石的 “咯吱” 声，像一把钝刀，硬生生划破了黎明前的寂静。这声音越来越近，越来越沉，震得巷里的老槐树都轻轻晃动了一下，枝叶间的露珠簌簌落下。
“来了！” 阿橘猛地从屋顶跳下，琥珀色的眼睛在薄雾里亮得惊人，对着林夏发出急促的低吼。林夏立刻握紧手中的节点钥匙，指节因用力而泛白 —— 掌心的暖金灵韵突然发烫，像是在预警这场即将到来的冲击。
巷民们瞬间集结在前门，原本轮流值班的疲惫被警惕取代。王爷爷推着糖画摊，快步挡在施工通道正中央 —— 铜锅还留着熬糖稀的残温，木勺斜插在锅里，连嵌在纹路里的焦糖都像是凝着倔强；李姐怀里抱着奶奶留下的食谱，封面的蓝布被晨露打湿，却被她攥得紧紧的，快步走到王爷爷身边，与他并肩站定。
“哐当！” 一声巨响，巷口的警戒线被硬生生扯断。两道刺眼的车灯从薄雾里刺出，像野兽的獠牙，瞬间照亮了巷内的场景 —— 第一辆黄色挖掘机的轮廓缓缓显现，铲斗高高举起，在灯光下泛着冷硬的金属光泽；紧随其后的，是第二辆、第三辆，三辆挖掘机排成一列，履带转动的声音震得地面都在轻微颤动。
“赶紧让开！别挡道！” 第一辆挖掘机的司机探出头，戴着鸭舌帽，嗓音粗哑得像砂纸摩擦，“强制拆迁，老板跟上面打好招呼了，今天这破店拆定了！谁拦着，就是妨碍公务！”
“妨碍公务？你们拿着假报告强拆历史建筑，才是违法！” 李姐往前跨了一步，声音清亮得盖过挖掘机的轰鸣。她举起怀里的食谱，封面上奶奶的笔迹隐约可见，“这店是 1946 年就有的老建筑，2018 年被纳入区级历史保护名录！你们的危房报告检测日期是去年的，机构也没资质，全是伪造的！”
王爷爷也跟着喊，手里的木勺指向挖掘机：“我这糖画摊在巷里摆了四十年，巷里的孩子谁没吃过我煮的糖？你们想拆店，先把我这摊推了！” 他说着，把铜锅往身前挪了挪，锅里还剩的一点热糖稀冒着白气，甜香在紧张的空气里，竟成了最倔强的反抗。
巷民们立刻站成一排，手拉手形成人墙 —— 赵奶奶扶着拐杖，站在最左侧，手里举着泛黄的居民证；张婶抱着小宇，把孩子护在身后，另一只手紧紧攥着 “守护拾光巷” 的标语牌；李叔扛着铁锹，铁锹柄在地上敲出 “咚咚” 的响，像是在敲醒施工队的良知。
“别跟他们废话！直接开过去！” 施工队的小队长从第三辆挖掘机上跳下来，手里攥着对讲机，对着司机大喊。第一辆挖掘机的引擎声突然变大，履带再次转动，朝着糖画摊的方向缓缓逼近，铲斗也慢慢放低，像是要直接撞向那脆弱却坚定的木摊。
“住手！” 王主任突然从人群后走出，手里举着《历史建筑保护条例》和一份文件，快步挡在挖掘机前，“我是社区居委会主任，这份是区里出具的历史建筑认定书，这份是住建局的查询记录 —— 你们的检测机构根本没有备案，报告是伪造的！现在立刻停止行动，否则我马上联系派出所和上级部门！”
刘记者也立刻举起相机，镜头对准逼近的挖掘机和小队长，快门声 “咔嚓咔嚓” 响个不停：“我是《城市晚报》记者，你们强行拆迁的全过程都在记录中！伪造报告、破坏历史建筑，这些后果，你们和你们老板都要承担！”
司机的动作顿住了，眼神里闪过一丝犹豫。小队长却依旧嚣张，上前一步推开王主任：“少拿这些破文件吓唬人！老板说了，出了事他兜着，你们这些老街坊、小主任、小记者，都别想拦着！”
就在这时，阿橘突然纵身一跃，橘色的身影如一道闪电，跃上咖啡馆的屋顶。它稳稳地站在瓦片上，对着挖掘机的方向发出低沉而急促的低吼，毛发因警惕而微微炸起，琥珀色的眼睛里满是威慑 —— 那是灵体对破坏者的警告，带着不容侵犯的坚定。
点点的灵韵也从林夏肩头飘出，快速飘向巷口。翡翠绿的光在挖掘机前方的空气中慢慢凝聚，淡绿色的雾霭悄然散开，混着薄荷盆栽的清冽和糖画摊的甜香，看似轻柔，却在无形中形成一道屏障。雾霭所及之处，挖掘机的仪表盘突然闪烁了一下，指针微微晃动，像是被灵韵干扰了电子元件。
“这…… 这是什么雾？” 司机皱起眉头，伸手揉了揉眼睛，“怎么看着有点晃？” 他试着转动方向盘，却发现比刚才重了几分，像是有什么东西在轻轻拉扯。
里屋的孩子们也扒着窗户缝，小宇攥紧了手里的 “守护巷” 简笔画，对着窗外大声喊：“不许拆我们的家！我们有糖画摊，有薄荷茶，还有阿橘！你们不能拆！” 妞妞也跟着喊，声音里带着哭腔，却依旧响亮：“张爷爷的布偶还在里面，你们不能弄坏它！”
林夏慢慢走到人墙最前面，手中的节点钥匙和三个执念信物贴在胸口 —— 食谱的纸页、糖画模的刻痕、布偶的绒线，都传来淡淡的灵韵波动，与老槐树的淡绿灵韵遥相呼应。她看着逼近的挖掘机，声音平静却坚定：“这巷里有我们的回忆，有灵体的守护，有历史的印记。你们拆得了房子，拆不了这些 —— 现在回头，还来得及。”
小队长被彻底激怒，对着对讲机大喊：“都愣着干什么！开过去！撞开那糖画摊，拆了这破店！出了事我负责！” 第一辆挖掘机的司机咬了咬牙，再次踩下油门，履带转动的声音更响了，朝着糖画摊的方向又逼近了一步，铲斗离王爷爷的铜锅，只剩不到两米的距离。
阿橘的低吼变得更急促，爪子紧紧扣住屋顶的瓦片，留下几道浅浅的痕迹；点点的灵韵迷雾瞬间变浓，翡翠绿的光在雾里闪烁，挖掘机的仪表盘开始疯狂跳动，发出 “滴滴” 的警示声；老槐树的枝叶突然停止晃动，地下传来一阵轻微的震动 —— 根须正在悄悄蠕动，像无数条沉睡的手臂，即将苏醒。
林夏知道，最后的对峙时刻到了。她握紧节点钥匙，指尖的暖金灵韵越来越亮，与老槐树的灵韵、点点的灵韵、阿橘的灵韵，在空气中慢慢连成一线。她看着逼近的挖掘机，看着身边团结的巷民，看着屋顶警惕的阿橘，心里清楚：灵体组的防线已经准备就绪，只要施工队再前进一步，属于拾光巷的守护力量，就会彻底爆发。
只是，挖掘机的铲斗已经近在咫尺，王爷爷的糖画摊能否撑住这一击？灵韵迷雾和即将苏醒的根须，能否及时挡住机械的冲击？林夏深吸一口气，目光坚定地迎向挖掘机的车灯 —— 这场守护之战，他们没有退路，也绝不会退缩。