太阳刚过中天，训练场上的尘土还浮在半空。骑兵们牵着马往马厩走，步兵靠在长枪上喘气。雪斋没动，站在高台边上，手里握着一面红底黑边的令旗。
亲卫抬来沙盘，放在木架上。沙盘里用小木块摆出三角阵的布局，中间是步兵方阵，两翼斜插着骑兵标记。
“昨夜练的是骑射。”雪斋开口，声音不高，但全场都听得到，“今天要练的是步骑一起打仗。”
他把令旗往沙盘前一插：“你们五十人分五组，每组十骑，部署在左右两翼。步兵三百人分成三列——前排长枪手，中排刀盾手，后排弓箭手。目标不是杀人，是配合。”
鼓手站到高台另一侧。雪斋点头，第一通鼓响。步兵开始集结，脚步踩得整齐。第二通鼓落，队伍展开成龟甲阵型，枪尖朝外，盾牌交错。第三通鼓起，雪斋猛然挥下令旗。
号角吹响，右翼骑兵应声冲锋。田中五郎带队冲在最前，马蹄掀起一片黄尘。左翼也跟着启动，节奏看着不错。
可就在骑兵即将切入敌阵模拟线时，右翼突然慢了半拍。田中那组因为一匹马打了个滑，整队收缰减速，等重新加速，步兵已经压到了预定夹击点。
草人没被全数斩倒。三分之一还立着，像是残敌反扑。刀盾手不得不二次结阵，弓箭手紧急补射。
雪斋吹哨叫停。
队伍退回原位。没人说话，连马都不怎么嘶鸣了。
雪斋走下高台，走到骑兵冲锋起点。他蹲下来，看地上的马蹄印。又从腰间抽出短尺，量了从步兵推进线到骑兵出发点的距离。
“差不到十步。”他说，站起来看向田中，“但战场上，这十步就是生和死。”
田中低头站着，手抓着缰绳，指节发白。
“不是你慢。”雪斋说，“是你没听见鼓点变了。”
他回到高台，让鼓手重演刚才的节奏。第三通鼓最后一下，有个极短的顿挫。
“就在这半拍之间，骑兵必须动。”他说，“晚了，敌人就跑了。早了，自己撞进枪阵。”
他下令调整信号：鼓声控制整体节奏，号角拉长音为预备，短哨一声为冲刺指令。
千代站在记录板旁，拿起炭笔写下新的响应规则。她抬头看雪斋一眼，雪斋点头，她又记下：“骑兵启动延迟0.5拍，主因信号识别滞后。”
“再来一次。”雪斋说。
第二次演练开始。鼓声响起，阵型推进。这次右翼听到短哨后立刻策马，动作齐整。马队呈斜线切入，正好卡在步兵压上敌阵的瞬间。
草人被冲倒大半。剩下几个也被弓箭覆盖。
雪斋没点头，也没说话。等队伍回撤，他又让重来。
第三次演练时，问题又出在右翼。田中带队冲锋，眼看就要接上节奏，结果领头马突然偏了一下，整队被迫减速。
模拟战果再次不完整。
雪斋鸣金。
他走到田中面前：“马怎么回事？”
“回大人，马耳软，听到哨音受惊。”
雪斋摸了摸那匹马的耳朵，又看了看缰绳磨损处。
“换马。”他说，“你骑过的马今天不能再用。明天起，每匹马只准参加一次主力冲锋，其余时间轮休。”
他转向全体骑兵：“你们不是一个人在骑马。你们是阵的一部分。马累了，你们就得换。人累了，也要换。”
他又看向步兵队：“你们也不能往前冲太急。枪阵快了，骑兵跟不上，侧翼就空了。慢一步，能活命。快一步，可能全军覆没。”
他抽出“雪月”刀，横放在地上。
“这把刀斩过十副铁甲。”他说，“但它最利的时候，不是刚出炉，而是回火七次之后。”
他停了一下：“我们这支军队也一样。不是赢一场就算强。是要把错的地方，一遍遍改对。”
他宣布从明天起，每日加练三次协同冲锋。每次由不同骑兵组参与，确保马匹轮流休息。步兵也分批次轮训，避免过度疲劳。
“我不在乎今天倒了多少草人。”他说，“我在乎的是，下次真的打仗时，你们能不能活着回来。”
千代在记录板上写下最后一行字：“阵型完整度九成。骑兵穿插平均延迟0.5拍。建议明日晨、午、暮各加训一次。”
她合上板子，站到雪斋身后五步远的地方。
雪斋没动。他站在训练场边缘，手里还拿着令旗。夕阳照在校场上，沙盘里的小木块投出长长的影子。地上的阵图痕迹还没被风吹散，马蹄印和脚印混在一起，像一张没画完的棋局。
他盯着那些痕迹看了一会儿，忽然问千代：“昨天那批新马，喂的是哪种草料？”
“回大人，北市口老张家的干苜蓿，混了豆渣。”
雪斋点点头，没再说话。
远处传来马厩清槽的声音，几匹马在围栏里甩头喷鼻。一个骑兵蹲在地上检查马蹄铁，发现一颗钉子松了，正拿锤子敲回去。
雪斋把令旗插进沙地，伸手摸了摸刀柄。刀鞘上有道旧划痕，是他去年冬天试阵时被误伤留下的。
他转身走向骑兵驻区，脚步不快。走到一半，停下。
“去把田中叫来。”他说，“让他带那匹耳朵软的马过来。”