林默躺在床上，手掌贴着胸口的粗布工装，能清晰地感觉到微型空间里铁盒的轮廓 —— 冰凉的铁皮隔着布料传来，像一块压在心头的石头，让他辗转难眠。窗外的月光渐渐西斜，透过窗纸的缝隙，在熏黑的房梁上投下一道细长的影子，风从门缝里钻进来，带着院外槐树叶的沙沙声，却吹不散他心里的震惊与疑惑。
他翻身坐起，借着鼠类基因残留的微弱夜视能力，摸索着点燃了一盏小煤油灯 —— 灯芯拧到最小，昏黄的光晕刚好笼罩住桌面，不会惊动邻居。他深吸一口气，调出系统面板，指尖在虚空中轻点：“取出铁盒。”
“啪嗒” 一声，铁盒落在桌面上，铁皮与木头碰撞的轻响在寂静的房间里格外清晰。林默伸手按住铁盒，指尖抚过锈迹斑斑的表面 —— 凸起的锈皮刮过指尖，带着岁月的粗糙感，边缘的划痕深浅不一，像是被人反复摩挲过，显然这铁盒跟着许大茂有些年头了。
他再次打开铜锁，掀开盒盖的瞬间，一股淡淡的绒布霉味混着机油味扑面而来。盒内竟然还有一层，铺着一层黑色的天鹅绒，绒布已经有些褪色，边缘起了毛球，却依旧平整地衬着三样东西：一本巴掌大的泛黄笔记本、一个玻璃药瓶，还有一枚温润的玉佩。
林默的目光首先落在笔记本上。封面是深棕色的硬壳纸，没有任何文字或图案，边角被磨得发白，翻页处已经起了毛边。他小心翼翼地翻开第一页，钢笔字迹映入眼帘 —— 字迹工整，带着几分现代硬笔书法的工整，和这个年代常见的毛笔字、软笔字截然不同。
纸页上密密麻麻写满了公式和符号，林默的瞳孔瞬间收缩 —— 这些不是普通的数学公式，而是他穿越前每天都要接触的现代化学公式！第一行就是 “聚氯乙烯（pVc）合成反应式”，旁边还画着简易的反应装置图，标注着 “反应温度 80-85c，催化剂用量 0.5%”；第二页是 “青霉素发酵工艺参数”，详细记录着培养基配比、发酵时间、提取步骤，甚至还写着 “可利用玉米芯水解液替代葡萄糖，降低成本”—— 这在 1957 年，绝对是不可能出现的前沿技术！
他继续往后翻，越看越心惊。笔记本的中间几页画着设备设计图：有微型发电机的内部结构图，标注着 “核心部件需铜线圈缠绕，线径 0.2mm”；有锂电池的正极材料制备流程，写着 “Licoo?合成需高温烧结，注意惰性气体保护”；甚至还有一页画着简易的无线电收发装置，旁边批注着 “可接收中短波信号，零件可从废旧收音机拆解”。
最后几页的内容更加关键 —— 是许大茂的计划草稿，字迹潦草，显然是匆忙写下的：“第一批样品：先制 500ml 青霉素溶液，用于‘打通渠道’；第二批：微型发电机样机，目标‘对接公社需求’；注意：原料从工厂仓库调取，避开财务核查；渠道联系人：‘娄’，需用‘老物件’交换。”
“娄？” 林默心里一动，这个姓氏像一道闪电划过脑海 —— 原剧《情满四合院》里，许大茂的第一任妻子就是娄晓娥，出身资本家家庭，手里有不少资源。可在这个世界里，许大茂娶的是轧钢厂书记的女儿，根本没有 “娄晓娥” 这个人。难道这个 “娄” 是娄晓娥的家人？还是说，这个世界的剧情并没有完全崩坏，只是人物出场顺序变了？
他把笔记本轻轻放在桌上，指尖还残留着纸页的粗糙感。这本笔记本，简直是许大茂的 “穿越者生存手册”，从技术到计划，从原料到渠道，一应俱全 —— 而工厂仓库的失窃案，显然就是许大茂为了获取原料搞的鬼！
接下来，林默拿起了那个玻璃药瓶。药瓶是棕色的，能避光，瓶身很薄，是现代医用玻璃的工艺，和这个年代厚重的玻璃瓶截然不同。瓶盖是铝制的，已经有些氧化发黑，上面的标签纸泛黄发脆，大部分字迹已经模糊，但林默凑近煤油灯，还是看清了关键信息：“青霉素钠注射液，规格 80 万单位 \/ 支，生产日期 1990 年 3 月，生产厂家：上海第三制药厂。”
“1990 年的青霉素！” 林默的心脏狂跳起来。他太清楚这东西在 1957 年的价值了 —— 此时的青霉素属于战略物资，只有军队和大型医院才能少量使用，普通人就算得了败血症，也只能等死。原主的记忆里，小时候村里有个邻居家的孩子，就是因为被镰刀割伤感染，没有青霉素，最后活活疼死的。而许大茂，竟然有半瓶 1990 年生产的青霉素，这不仅是穿越者身份的铁证，更说明他手里还有其他现代药品！
他轻轻拧开瓶盖，倒出一粒白色药片 —— 药片呈圆形，表面光滑，边缘有刻痕，能清晰闻到青霉素特有的微腥气味。林默赶紧把药片倒回去，拧紧瓶盖 —— 这东西太危险，一旦暴露，不仅许大茂会有麻烦，他自己也可能被牵连。
最后，林默的目光落在那枚玉佩上。玉佩是和田玉材质，通体呈乳白色，触手温润，在煤油灯下泛着柔和的光泽。玉佩的正面刻着一个篆书 “娄” 字，笔画流畅，显然是名家雕刻；背面有一道细微的裂痕，像是被人摔过，用胶水粘过的痕迹还隐约可见。
林默拿着玉佩翻来覆去地看，心里的疑团越来越大。这个 “娄” 字，肯定和笔记本里的 “渠道联系人” 有关。而玉佩背面的裂痕，会不会是许大茂和 “娄” 交易时不小心摔的？更关键的是，原主记忆里，许大茂三年前突然 “时来运转”—— 从一个普通放映员，一跃成为车间副主任，娶了书记的女儿，这期间肯定发生了什么。难道就是用现代物品（比如青霉素、技术）和 “娄” 交换，再通过 “娄” 搭上了书记的关系？
“这个‘娄’，绝对是解开许大茂发迹秘密的关键。” 林默把玉佩放在手心，温润的触感让他稍微冷静了一些。这三样东西 —— 笔记本、青霉素、玉佩，串联起了许大茂的整个计划：用现代技术制造样品（青霉素、发电机），通过 “娄” 打通渠道，利用工厂仓库获取原料，最终实现 “一步登天”。
他把三样东西重新放回铁盒，铺好绒布，锁上铜锁，存入微型空间。做完这一切，林默突然感觉脑袋一阵眩晕，眼前的煤油灯光线仿佛变得格外刺眼，眼睛里像进了沙子，忍不住流泪 —— 灰鼠基因的畏光副作用来了！
他赶紧吹灭煤油灯，躺回床上，用被子蒙住头。黑暗中，眩晕感渐渐加重，伴随着轻微的恶心，林默知道，这是基因融合的副作用在消退前的最后反应。他强迫自己闭上眼睛，脑海里却反复回放着笔记本里的计划、药瓶上的生产日期、玉佩上的 “娄” 字 —— 这些线索像一团乱麻，缠绕在他心头，却又隐隐指向一个方向：许大茂的计划已经到了关键阶段，他急需获取更多原料，而 “娄” 就是他的关键突破口。
不知过了多久，林默终于在疲惫中睡去。他做了个梦，梦见自己回到了现代实验室，手里拿着基因测序仪，屏幕上却显示着许大茂的基因序列，序列末尾赫然印着那个 “娄” 字玉佩的图案……
“许大茂！你别太过分了！这些东西根本不是常规物资，我没法给你批！”
一声愤怒的争吵声把林默从梦中惊醒。他揉了揉发胀的眼睛，透过窗纸往外看 —— 天已经亮了，院子里挤满了邻居，中间站着两个人：一个是许大茂，穿着笔挺的中山装，脸色阴沉；另一个是中年男人，穿着供销社的蓝色制服，胸前别着 “主任” 徽章，手里拿着一个文件夹，气得手都在抖。
“王主任，咱们可是老交情了。” 许大茂的声音压得很低，却带着威胁的意味，“我要的不过是几斤氯化钾、几升乙醇，还有一些玻璃试管，这些东西又不是军火，你至于这么较真吗？”
“至于！太至于了！” 王主任把文件夹往怀里一抱，声音更大了，“氯化钾是化肥原料，管控物资；乙醇是工业酒精，能当燃料，也是管控物资；玻璃试管虽然普通，但你一次性要五十个，谁知道你要干什么？许大茂，我警告你，违反规定的事，我绝对不做！你就算娶了书记的女儿，也不能胡来！”
院子里的邻居们议论纷纷：“许主任要这些东西干什么？氯化钾不是种地用的吗？”“乙醇能当燃料，许主任家里难道缺燃料？”“五十个试管，这是要做实验啊？”
许大茂的脸色越来越难看，他没想到王主任会这么不给面子，在这么多邻居面前驳他的面子。他咬着牙，眼神里闪过一丝狠厉：“王主任，你可想好了，要是耽误了我的事，后果你承担不起！”
“后果？我倒要看看是什么后果！” 王主任冷笑一声，转身就往外走，“我还要去其他胡同送货，没时间跟你耗！”
许大茂站在原地，拳头攥得紧紧的，指节发白。邻居们见没热闹可看，也纷纷散去，只有秦淮茹站在自家门口，手里拿着个菜篮子，眼神若有所思地看着许大茂，像是在琢磨什么。
林默趴在窗纸上，把这一切看得清清楚楚。他心里突然冒出一个主意 —— 许大茂急需氯化钾、乙醇、试管，这些东西正是制造青霉素和微型发电机的关键原料（氯化钾用于调节发酵液渗透压，乙醇用于提取青霉素，试管用于实验）。既然许大茂从供销社拿不到，肯定会想其他办法，比如从工厂仓库偷，或者找其他渠道购买。
而他，或许可以利用这一点，试探许大茂的底线，甚至获取更多证据。比如，假装无意中在车间里提到 “仓库里有氯化钾”，观察许大茂的反应；或者，找机会接触那个 “娄”，看看能不能从 “娄” 那里套出更多关于许大茂的秘密。
但他也清楚，这么做风险很大。许大茂现在正处于急需物资的焦虑中，一旦察觉到他的试探，很可能会狗急跳墙，对他下狠手。而且，那个 “娄” 身份不明，万一也是穿越者，或者是许大茂的死忠，他自己也会陷入危险。
“必须谨慎行事。” 林默暗暗提醒自己。他从床上爬起来，开始收拾东西 —— 今天要去工厂上班，正好可以借着和王师傅聊天的机会，打听一下仓库里有没有氯化钾、乙醇这些物资，顺便看看许大茂在工厂的动向。
他走到门边，刚想开门，突然听到门外传来一阵轻微的脚步声 —— 是聋老太太！林默赶紧停下动作，透过门缝往外看 —— 老太太拄着枣木拐杖，站在他的门口，手里拿着一个布包，似乎有话要对他说。
“小默，起床了吗？” 聋老太太的声音很轻，却带着几分急切，“我有话跟你说。”
林默心里一动，赶紧打开门：“姑奶奶，您怎么来了？”
聋老太太走进屋，四处看了看，然后压低声音，从布包里拿出一张纸条：“昨天晚上，我看到许大茂去了西头的废品站，跟废品站的老板嘀咕了半天，好像在找什么‘旧零件’。这是废品站的地址，你要是想查，可以去看看，但一定要小心，别被许大茂发现。”
林默接过纸条，纸条是用毛笔写的，字迹娟秀，上面写着 “西四胡同废品站”。他心里一阵暖流 —— 聋老太太虽然身份神秘，但每次都在关键时刻提醒他，显然是站在他这边的。
“谢谢您，姑奶奶。” 林默把纸条小心地折好，放进贴身的口袋里，“我会小心的。”
聋老太太点了点头，又叮嘱道：“许大茂最近急着找东西，肯定会不择手段，你千万别硬碰硬。要是遇到危险，就往我屋里跑，我能保你安全。”
林默心里一暖，重重地点了点头。他送聋老太太到门口，看着她拄着拐杖慢慢走回自己的房间，心里暗暗下定决心：不管许大茂的计划有多周密，不管那个 “娄” 有多神秘，他都要查下去 —— 不仅是为了自己能活下去，更是为了不让许大茂用现代技术破坏这个时代的秩序。
回到屋里，林默简单洗漱了一下，从微型空间里取出一个窝头，几口咽下去，然后背着工具包，朝着轧钢厂的方向走去。清晨的阳光洒在街道上，带着温暖的感觉，可林默的心里却一片沉重 —— 他知道，今天又将是充满危险和试探的一天，而许大茂的物资危机，或许就是他揭开真相的最好机会。
走到轧钢厂门口，林默看到许大茂的自行车停在门口，却没看到许大茂的人影。他心里一动，朝着车间走去，刚走到车间门口，就听到许大茂的声音从王主任的办公室里传来，带着几分谄媚：“王主任，您看仓库里那批氯化钾，能不能先借我用用？我保证，用完马上还回来，绝对不耽误生产……”
林默的脚步顿住了 —— 许大茂果然把主意打到了工厂仓库上！他悄悄躲在门外，屏住呼吸，仔细听着里面的对话，心里的计划渐渐清晰起来……