天刚破晓，鹰嘴岩对面的高坡就浸在一片金红里。第一缕阳光挣破云层，斜斜泼在煨桑台新垒的玛尼堆上，石片间嵌着的彩珠与经文，在晨光中闪着细碎的光。柏枝燃烧的噼啪声里，混着糌粑的微甜与酥油的醇厚，那股独有的香气漫在山谷间，不浓不烈，却透着让人沉下心来的肃穆。寺院的僧人围坐火边，诵经声低缓绵长，法铃轻摇的脆响裹着山风，忽远忽近，像是山神在云端回应。
扎西老支书穿了件藏蓝底色、镶着银边的新藏袍，领口袖口绣着简洁的云纹。他花白的头发用红绳束着，脸上的皱纹被晨光描得愈发清晰，却透着一股久经世事的沉静。他亲手抓起一把金黄的青稞，指尖微微用力，青稞粒簌簌落入熊熊燃烧的桑火中，腾起的青烟骤然拔高，笔直得像根银灰色的柱子，一头扎进湛蓝的天，一头连着滚烫的火，把满山谷的祈愿都捎向了苍穹。
村民们围在四周，有的双手合十贴在额前，有的垂着眼默念，连平日里最是爽朗的大次仁，此刻也敛了神色，眉头微蹙地望着那团桑火。林辰、赵工和多吉站在人群外围，没有说话，只是静静看着这场简单却庄重的仪式——没有繁复的规矩，每一个动作、每一声诵经，都是对山神最纯粹的告解与祈愿。
桑烟渐渐淡了，余烬还泛着暗红的光，空气中的香气却久久不散，缠裹着一种复杂的情绪：有期盼，有审视，还有一丝藏不住的不安。林辰能感觉到背后投来的目光，像细密的网轻轻罩着——扎西老支书的眼神深邃，带着几分认可；多吉的眼里亮闪闪的，满是按捺不住的兴奋；牧民们的目光在他身上扫来扫去，半是好奇半是疑虑；而王奋进书记，脸上挂着淡淡的笑，眼神却像藏在云后的风，带着说不清的算计。
“林主任，这仪式办得漂亮！”王奋进踱了过来，手里夹着支烟，递到林辰面前。见林辰摆手，他便自己点上，深吸一口，烟圈在稀薄的空气里慢慢散开，“活佛一出面，老百姓的心就定了大半。接下来咱们的路，可就好走多了。”
林辰没回头，视线还落在远处的鹰嘴岩上。那山岩像只蓄势待发的雄鹰，沉默地俯瞰着山谷，线条冷峻而威严。“王书记，”他转过头，语气诚恳，“仪式成了，只是咱们拿到了跟山神对话的资格。真要把路修起来，还得不惊扰了这片山、这方人，这才是最难的。活佛信咱们，这份信任，重得很。”
王奋进笑了笑，弹了弹烟灰，烟灰落在草地上，风一吹就散了。“老百姓嘛，图的不就是个说法、个脸面？现在活佛给了说法，咱们再把补偿款、征地的事办得明明白白，实打实的好处送到家，还有什么办不成的？”那语气里的轻描淡写，让林辰的眉头悄悄皱了一下。
“李副乡长那边，征地摸底和补偿测算方案，什么时候能出来？”林辰换了个话题。
“正抓紧弄着呢。”王奋进说得随意，“你也知道，基层工作杂得很，家家户户的利益都在这儿搁着，哪能急？得一笔一笔核对清楚，一碗水端平了，不然闹出乱子，反而麻烦。”
又是“急不得”。林辰心里掠过一丝冷笑，没再追问，只是点了点头，接着说道：“关于鹰嘴岩这段路，我想成立一个临时的‘神山路段议事会’。”
王奋进夹着烟的手指顿了一下，快得让人几乎察觉不到。
“请扎西老支书，还有村里几位德高望重的老人，再加上赵工和指挥部的技术人员，还有涉及征地的村民代表，比如大次仁阿库，都加入进来。”林辰慢慢说着，语气坚定，“这段路牵扯着神山，每一个决定，都得大家坐下来一起商量着来。”
这话说完，王奋进眼里闪过一丝抵触，但很快就掩了过去，脸上堆起笑：“呵呵，林主任这想法新鲜！充分尊重民意，好得很！我看可行，咱们先试试。”
话音刚落，多吉就快步跑了过来，脸上带着急色：“林干部！我阿爸拉请你过去，几位老爷爷想跟你说说话！”
林辰对王奋进点了点头，跟着多吉走向扎西老支书那边。几位老人围坐在玛尼堆旁，脸上刻满了岁月的痕迹，皱纹像山间的沟壑，深而密。他们看林辰的眼神，不再是之前的陌生与隔阂，多了几分探究，还有一丝初步的接纳。
其中一位头发全白、背有点驼的老人，清了清嗓子，用生硬的汉语夹杂着藏语，一字一顿地说：“林……干部，活佛说，心正，路就正。我们，想看看，你的心，是不是真的正。”
这话没有华丽的辞藻，却像一块沉甸甸的石头，砸在林辰的心上。他深吸了一口山间冰冷的空气，那股清凉顺着喉咙往下沉，胸口里满是沉甸甸的感觉——他知道，之前的一切，都只是铺垫，真正的考验，现在才刚刚开始。
夕阳西下，把每个人的影子都拉得长长的，拖在草地上，像一串蜿蜒的脚印。桑烟早已散尽，可山谷里的氛围，却像傍晚悄然升起的寒意，一点点渗透开来。林辰望着远处正在收拾法器的僧人，心里清明得很：赢得活佛的支持，只是第一步。怎么把这份精神上的认可，变成实实在在的信任，让这条路不仅修在山间，更修在老百姓心里，这才是最关键的事。