午后的阳光从教学楼外侧斜斜落下，掠过台阶、树影与长长的走廊，在地面上投下细碎的光点。林宇和苏瑶并肩走在走廊上，脚步轻快，却带着采访多日后的某种默契沉稳。
“第六位了。”苏瑶低头确认名单，声音柔软，“是文学社的部长，顾沁。”
“听说她很温柔，但也很忙。”林宇笑了笑，将相机包往上提了提，“希望今天她有空接受采访。”
两人走向文学社活动室。走廊尽头的门半掩着，隐约能听到里面翻动纸张的声音。林宇轻轻敲了两下门。
“请进。”清亮的女声从里头响起。
门被推开时，一股淡淡的纸墨香扑面而来。顾沁正坐在靠窗的位置，桌上堆着几份文稿，她抬起头，看见两人时展露出温柔的笑意。
“你们是纪录片拍摄的同学吧？我听陈风说过。”
“对，我们想采访你关于大学生活的一些想法。”苏瑶微微弯腰，礼貌又轻快。
顾沁点点头，轻轻放下手中的笔：“可以，我正好想休息一下。”
窗外的风吹入活动室，轻轻撩动她的长发，也吹动桌上的纸张。林宇调节好镜头，试拍了一下光线。光从窗户斜落在顾沁侧脸，使她整个人像笼在柔软的暖色里。
“这样可以吗？”林宇问。
“很漂亮。”苏瑶站在他侧旁，也凑过来看了一眼，“你最近的画面感越来越准了。”
林宇轻轻一愣，看向她。苏瑶没有注意，只是认真地盯着镜头的液晶屏。光线从窗外照进来，让她的侧脸亮得温柔，像被一层轻雾包着。
林宇心脏不自觉跳快了一拍。
他移开视线，迅速调整情绪，说：“那我们开始吧。”
镜头对准顾沁，她坐姿端正，声音清澈，语气温柔却坚定——像是写了很多字的人，连说话都带着故事感。
“大学对我来说，是一段找寻自我声音的过程。”
“我喜欢文学，因为它能把很多说不出口的情绪藏在句子里——也因为它让我知道，原来每一个看似平凡的人，都有着不平凡的故事。”
她说话的每一句，都像是从某本散文书中温柔摘下来的。
“你觉得大学里最重要的是什么？”苏瑶问。
顾沁沉思了一下：“可能是——找到愿意花时间了解你的人吧。”
她说完，视线柔柔地落在镜头后，带着某种意味。
林宇握着相机，突然觉得那句话也像是在对他和苏瑶说。他下意识往苏瑶那边看了眼。果然，她也轻轻抿了一下嘴。
采访间隙，苏瑶拿着记录本，俯身到林宇旁边：“下一个问题你来问？”
她靠得有点近，肩膀轻轻蹭到他的手臂。
林宇耳根微微发热，但努力保持镇定：“好，我问。”
“嗯。”苏瑶轻声答。
她没有马上离开，而是继续和他一起确认下一个提纲。两人的头靠得近到能听到对方呼吸的轻微起伏。
顾沁看着这一幕，轻轻勾起一抹意味深长的笑。“你们两个关系很好吧？”她突然问。
苏瑶怔住，瞬间直起身，耳尖红了。“啊？我们、我们就是一起拍纪录片……”
林宇也咳了一声，假装忙着调整焦距：“对，只是搭档……搭档。”
顾沁笑得眼底带着温柔的调侃：“搭档啊……我懂的。”
苏瑶立刻低下头在本子上胡乱写：“下、下一个问题是……你对未来的期待……”
文稿纸上被她点出几个小圆点，看上去像心跳乱跳的痕迹。林宇忍不住偷笑。
随着采访深入，顾沁谈到自己曾因迷茫哭过，也因为一本书重新点亮自己。
“每个人都会有窗口期，只要有人愿意拉你一把，你就能看见光。”
她说这句话时，苏瑶的视线轻轻地、自然地落在林宇身上。
像是不自觉，却意味深长。
林宇心跳微微变重。
他突然很想握住她的手，但相机正架在三脚架上，他被束缚在位置上，只能轻轻动了动手指。
苏瑶像是察觉到似的，将记录本向他那边靠了靠，笔尖轻敲纸面，仿佛是无声的回应。
当采访结束时，光已经从窗边移到了书架上，把陈旧的木板染上一层亮色。
“谢谢你们。”顾沁送他们到门口，“纪录片出来后记得叫我去看哦。”
“当然。”苏瑶笑着答，“你今天的内容会很精彩。”
“是你们的镜头让它更精彩。”顾沁瞥了他们一眼，“尤其是你们的默契——那是记录作品里最打动人的部分。”
苏瑶脸刷地红了：“我、我们回去剪辑了！”
她说完，快步往走廊走去。
林宇被逗得轻笑，只能一手拿着相机、一手提着支架跟上。
走廊外的风比刚才更大了一些，吹乱了苏瑶耳旁的碎发。她一只手压着笔记本，另一只手拢住散乱的发丝，却越压越乱。
林宇看着，忍了忍，最终还是伸手替她拨到耳后。动作轻，却带着某种不容忽视的亲密。
苏瑶愣住，站在原地，眼睛微微睁大。
林宇意识到自己做了什么，微微收回手：“抱歉，我只是……看到你头发挡到眼睛了。”
苏瑶却轻轻捏住记录本的角，声音小得快被风吹散：“……没关系。”
两人之间的距离在风里缩短，情绪微妙，像是被采访中的那句话点亮——“找到愿意花时间了解你的人。”
林宇忽然觉得，这句话此刻好像变得格外真实。
回到社团活动室。
陈风和赵晨还有林悦正在里面讨论分镜，见两人回来，抬头问：“顺利吗？”
“非常顺利。”林宇放下设备。
苏瑶点点头，却忍不住偷瞄了林宇一眼。那一眼柔得像光。
赵晨抬眉：“……你们两个今天怎么怪怪的？”
“没、没怎么！”
“正常得很！”
两人异口同声。
陈风眯着眼：“是吗？”
苏瑶立刻坐下：“快开始整理素材吧！”
林宇也赶紧打开电脑：“对对对，开始。”
活动室里瞬间安静下来，却安静得像藏着暧昧的余温。
而阳光正落在两人之间的桌面上，让影子悄悄靠近一点，再靠近一点。