阿青和南风离开后，奶奶便系上围裙开始在厨房里忙碌起来。她全然没有把孙子“简单准备”的嘱咐放在心上——在山里生活了一辈子，她认定的待客之道只有一个词：真诚。
灶火噼啪作响，映亮奶奶专注的眉眼。她特意为南风准备了几道回贤古寨的特色菜：从陶罐里取出去冬腌制的酸笋，配上后院刚摘的青椒，要做一道酸辣开胃的酸笋炒肉；瓦锅里咕嘟咕嘟炖着山上采的鲜菇，她小心撇去浮沫，撒上一把阿青最爱吃的薄荷叶；木甑子里蒸着乌米饭，那是用寨后老乌桕树的叶子浸染的糯米，蒸好后会泛着淡淡的青草香。奶奶记得南风纤瘦的身影，想着城里姑娘定是吃惯了精细粮，这山野间的滋味，或许能让她尝出不一样的心意。
想到这儿，奶奶布满沟壑的脸上浮现出好看的微笑。而此时，远在山路上的南风，正被回贤古寨独特的建筑深深吸引。
她停下脚步，指着一栋依山而建的木楼，眼中闪着好奇的光：“阿青，这些房子的底部为什么都用这么多木柱支撑着？看起来就像踩着高跷一样。”
阿青顺着她的目光望去，嘴角扬起温暖的弧度。“这是我们的吊脚楼，”他耐心地解释，“山里潮湿，还有蛇虫，这样架空起来，一层可以堆放杂物，二楼住人，既干燥又安全。”他指向远处的几户人家，“你看，每家的朝向都不一样吧？这是我们祖先的智慧——依山就势，不破坏山体，也让每一家都能看到最好的风景。”
南风若有所思地点点头，又指着屋檐下那些精致的雕花：“那些图案好像都有特别的含义？”
“你的观察真仔细。”阿青赞许地看着她，“那是回贤古寨独有的图腾。刻着锦鲤的寓意年年有余，云纹代表吉祥，而每一家的图案都会稍有不同。”他的声音里带着发自内心的自豪，“晚上你来我家吃饭，我指给你看奶奶家屋檐下的那对山雀——那是我爷爷当年亲手刻的，守护这个家已经六十多年了。”
南风静静地听着，在阿青真诚的讲述中，她感觉这些沉默的建筑忽然都有了生命和故事。
说到爷爷，怎么刚才没看见？南风有些好奇。
阿青笑了笑，指向远处层叠的山峦：“爷爷牵着他的大青牛，早早就进山去了，总要到傍晚才回来。他劳碌了一辈子，山里的每一寸土、每一条径都刻在心里，实在闲不住。”
南风顺着阿青所指的方向望去，不由微微一怔。时值正午，远山沐浴在饱满的日光下，轮廓清晰如洗。山脊线舒缓地起伏，像沉睡巨人的呼吸；近处的岭郁郁苍苍，越往远处，颜色便越淡，由青转蓝，渐渐化入天际，与几缕浮云温柔相接。阳光毫无保留地洒满山坡，在林梢与岩石间投下分明的光影，整座山仿佛正做着一个明亮而安宁的梦。
她轻轻点了点头，目光仍流连在那片山色之中，低声道：“这样的山，确实让人舍不得闲下来……”
南风举起相机，近乎贪婪地记录着眼前的一切——远山的轮廓、光影的流转，还有这方水土独有的宁静。当她调整焦距时，镜头不经意间捕捉到了静静站在一旁的阿青。他正望着她对山野毫不掩饰的热爱，唇角不自觉地扬起，绽开一个山里人独有的、干净得像初雪融化般的微笑。
“咔嚓——”快门轻响，瞬间定格。
南风放下相机，看着画面里那个质朴的笑容，心头泛起一阵暖意。“阿青，”她轻声说，“你的笑容真纯粹，看着就让人觉得踏实，很有力量。”她顿了顿，带着询问的目光望向他，“我正在筹备一本关于乡村印记的书，可以把你和奶奶的照片放进去吗？”
“你随意啊，南风姐。”阿青回答得没有半分犹豫，眼神清澈而真诚，“你愿意用你的方式宣传我的家乡，我求之不得！这是我们回贤古寨的荣幸。”
南风正沉醉于取景框里的山色，阿青温和的嗓音在一旁响起：“南风姐，快中午了。咱们出来前，我请奶奶准备了点家常便饭，现在回去正好赶上。歇个脚，下午还要走好些地方呢。”
这话像把钥匙，倏然打开了身体的感知。南风这才察觉，自己的胃里早已空空如也，甚至隐隐泛起一丝饥饿的眩晕。
原路返回时，南风依旧走走停停，手中的相机不曾放下。此时的寨子里，家家户户的烟囱里飘出淡淡的炊烟，空气中弥漫着好闻的柴火气息，那是城市里早已消失的、带着温度的味道。南风深深呼吸，贪婪地将这气息留在肺腑，心里却泛起一丝遗憾——这样温暖的人间烟火，终究是无法收藏的。
还没走进院门，一股诱人的饭菜香就从阿青家的厨房飘来，直直钻进鼻腔。南风的胃立刻诚实地发出了“咕噜”一声，像是在回应这份期待。
待走进屋内，看到精心准备的菜肴时，南风不由得怔住了。阿青望向奶奶，眼神里交织着满满的感激与藏不住的心疼——他明明嘱咐过一切从简的。
南风看着桌上的菜色，心里涌起一阵暖流，却也夹杂着些许不安。这位年迈的老人，定是从他们离开后就开始在厨房里忙碌，才能张罗出这样丰盛的一餐。
她举起相机，对着菜肴认真拍了起来。奶奶在一旁看得疑惑，轻轻拉了拉阿青的衣袖，小声问道：“这菜也要拍？这姑娘，怎么看什么都觉得新鲜？”
阿青笑着凑近奶奶耳边，声音温柔又明亮：“是奶奶的菜做得太精致了，南风姐觉得不记录下来就吃掉，实在太可惜了。”他亲昵地揽住奶奶的肩，“奶奶，您真是个宝藏奶奶呢！”
听了孙子的夸奖，奶奶脸上的皱纹瞬间舒展开来，绽开一个明媚如孩童的笑容。阿青正温柔地注视着奶奶，而奶奶脸上那毫无保留的、纯粹的笑容，在这一刻美得不可方物。南风迅速按下快门，将这动人心魄的美好瞬间永恒定格。
三人围坐桌边开始用餐，奶奶不停地用筷子为南风夹菜，嘴里一直念叨着：“多吃点，姑娘，你太瘦了。”碗里堆成小山的，不只是回贤古寨最地道的风味，更是一位山里老人最质朴、最厚重的深情。
奶奶的厨艺果然名不虚传。南风怀着近乎虔诚的心情，将桌上的每一道菜都认真品尝过去。
她先夹起一筷酸笋炒肉送入口中，笋片脆嫩，带着一股极具穿透力的天然酸味，瞬间唤醒味蕾，紧接着是野山椒恰到好处的辣意，这种强烈而原始的风味组合，是她过往精致的都市饮食里从未有过的体验，陌生得让她微微一怔，却又莫名地感到酣畅淋漓。
她接着舀了一勺蘑菇汤。汤色清亮，入口却异常醇厚，山菌的鲜美仿佛在口中缓缓化开，其间点缀的薄荷叶带来一丝意想不到的清凉尾韵，仿佛将山间的清风也一同饮下。
最后，她的筷子落在那碗乌米饭上。米饭泛着独特的淡青色，散发着植物叶片特有的清香。她细细咀嚼，那是一种质朴、踏实的米香，简单，却有着直抵人心的力量。
每一种味道对她而言都是陌生的，像一首首听不懂却旋律动人的山野歌谣。她的味蕾在经历一场奇妙的探险，这些陌生的滋味非但没有让她抗拒，反而让她更深刻地感知到这片土地的脾性与温度。这不仅仅是食物，更是她理解回贤古寨、理解奶奶与阿青的一把钥匙。
午饭过后，阿青利落地收拾起碗筷，坚持让奶奶和南风到一旁休息。
奶奶没有推辞，在窗边的老竹椅上坐下，顺手拿起正在刺绣的香包。午后的阳光透过木窗，温柔地洒在她布满皱纹却灵巧异常的手上。南风没有打扰，只是安静地坐在一旁，举起相机，用近镜头捕捉着这静谧的画面——银针带着彩线在布帛间灵巧穿梭，每一次起落都精准而从容，像一场无声的舞蹈。
完成拍摄后，南风被那精巧的图案吸引，忍不住凑近些。一股清雅含蓄的草药香便从香包中悠悠散发出来，沁入心脾。这香气不浓烈，却带着山野的干净与安宁。
奶奶察觉她的靠近，抬起眼，脸上自然地漾开慈祥的笑意。她将手中的香包递近些，用带着口音的普通话说：“姑娘，闻得惯吗？这里头装的，是咱们后山采的艾草和薄荷，清心醒脑，夏天戴着，蚊虫都不近身。”
南风深深吸了一口这带着草木气息的芬芳，仿佛将整个回贤古寨宁静的午后都吸入了肺腑。
奶奶正低头捻着彩线，南风便撒娇般凑近，轻轻依偎在她身侧。她望着奶奶手中那只渐成形的香包，语气里带着毫不掩饰的钦佩：“奶奶，您的手艺真好。每次看到这些，我都忍不住想，老祖宗怎么这么有智慧？竟能发现用山间的草木就能驱蚊安神，把自然的馈赠都化进了生活里。”
奶奶被她的话逗得眉开眼笑，手中的针线却未停。她放下绣绷，从身旁的小竹篓里抓起一把干燥的草药，递到南风鼻尖：“你闻闻，这是艾草，这是薄荷……都是咱后山自己长的。”她声音温厚，像在讲述老友，“老祖宗啊，不过是把日子过仔细了。山给予什么，他们就用心记下什么——哪些能入药，哪些能驱虫，一代一代，就传下来了。”
南风深深呼吸，那股清冽的草木之气仿佛带着阳光与山雨的记忆。她忍不住伸出手，轻轻触摸奶奶刚绣好的那片云纹，眼里闪着光：“真美。奶奶，您能教我吗？哪怕只是缝几针也好，我想碰一碰这份传下来的智慧。”
奶奶微微一怔，随即笑意更深，眼角的皱纹舒展开来。她什么也没说，只是将手中的针线与一块小布片轻轻放在南风手心，然后用自己的手覆上她略显生涩的手指，带着她一针一针地，慢慢引她走进这绵延了无数个春秋的温柔传统里。
阿青收拾完厨房，转身便看见这暖融融的一幕——南风正依在奶奶身旁，低头专注地学着针线，午后的阳光为她们镀上一层柔和的光晕。他心头一暖，不自觉地掏出手机，悄悄记录下这动人的瞬间。
镜头里，南风微微垂首，几缕发丝轻贴颊边。她专注的神情中带着难得的柔软，唇角自然上扬的弧度被光线勾勒得格外温柔。而她身旁的奶奶，正慈爱地凝视着这个城里来的姑娘，眼角的皱纹里盛满笑意，那历经岁月沉淀的包容与温和，透过镜头散发出巨大的感染力。
这张照片不仅定格了光影，更定格了跨越年龄的真诚相遇，定格了此间无言的温暖与传承。
收到阿青发来的照片时，南风正靠在窗边休息。她随手点开那张突然跳出的图片，目光在触到画面的瞬间便柔软了下来——嘴角不自觉地上扬，漾开一个清浅而真切的笑容。
她太喜欢这张照片了。镜头中的奶奶微微侧身，慈祥的目光如温厚的山泉，每一道皱纹里都盛着经年累月的温柔与从容。那不是风景，却比南风此行所见的一切山水草木更令她动容；那不是一个刻意摆拍的笑容，却让她觉得，这是人间最珍贵、也最美的风景。
一种想要珍藏、也想要倾诉的冲动悄然浮现。南风轻轻点开朋友圈，选中这张照片，没有配任何文字——她觉得任何描述都显得多余。最终，她只添上了一个简单的微笑表情「」。
那一刻，她什么也没有说，却又像什么都说了。
“阿青，谢谢你，”南风望向他，语气格外认真，“谢谢你带我见识了这么美好的一切。”
阿青有些不好意思地笑了笑，眼神温和而真诚：“南风姐，该说感谢的是我。我真的很高兴，你能这么自然地融入我们这里。”他顿了顿，声音里多了一份坦诚，“不瞒你说，从毕业回乡到现在，我接待的游客不算多，但也绝不算少，见过形形色色的人。有释放善意的，也有……不那么友善的。”
他望向远处起伏的山峦，继续轻声说道：“我自己还好，对这些都有心理准备。但奶奶不一样，她纯朴善良了一辈子，心思干净得像山泉水。要是遇到带着挑剔或漠视的客人，她是真的会往心里去，会难过的。”他收回目光，语气平和而坦然，“所以慢慢地，我也会根据来客的不同，在心里调整相处的距离和介绍的方式。但对你，不需要。”
阿青的目光越过窗棂，温柔地落在院里晒太阳的奶奶身上，声音里带着一丝不易察觉的感动：“南风姐，我奶奶她……今天是真的开心。”
他顿了顿，像是分享一个珍藏的秘密，轻声说道：“你听，她又在哼唱那首属于她自己的小曲了。这是她最高兴时才会有的样子，那调子里，藏着她全部的快活。”
南风顺着他的目光望去，看见奶奶眯着眼，手指轻轻在膝上打着拍子，嘴里哼着悠长而不知名的山野小调。阳光洒在她银白的发丝上，也落进了阿青写满温柔与欣慰的眼眸里。
南风凝视着奶奶的侧影，眼底漾开一片难以描摹的温柔。她悄悄举起相机，将镜头对准光影中那张慈祥的容颜。
取景框里，奶奶微仰着头，布满皱纹的眼角舒展开来，哼唱时嘴角自然上扬的弧度里，盛着比山泉更清澈的欢欣。南风轻轻按下快门，在寂静的“咔嚓”声中，将这份比春日更温暖的笑意永远珍藏。
她收起相机时，指尖还留着阳光的温度。这一刻，她不仅留住了奶奶的笑容，更将这段山居时光里最柔软的馈赠，妥帖地安放在了心底。