日头刚爬到中天，码头的水泥地被晒得发烫，咸腥的海风裹着汗水味，在栈桥上翻涌。陈大哥光着膀子，古铜色的脊梁上汗珠顺着沟壑往下滚，他弯腰扛起一捆沉甸甸的洋布，麻绳勒进肩头的老茧里，刚迈两步，突然身子一软，像被抽了筋的枯木似的直直栽倒，货物“哐当”砸在地上，扬起的尘土混着海风呛得人咳嗽。
“陈大哥！”旁边扛活的老李扔下担子就冲过去，探了探鼻息又摸了摸额头，急得直跺脚，“快来人！陈大哥晕过去了！”
几个工友闻声赶来，七手八脚地用木板搭起简易担架，抬着陈大哥往码头附近的西医诊所跑。一路上，陈大哥脸色白得像宣纸，嘴唇干裂起皮，眉头拧成疙瘩，偶尔发出几声微弱的呻吟。
诊所的白大褂医生连忙给做了检查，量体温、听心肺，又让护士抽了血。等化验单递过来时，医生皱着眉，对着围上来的老李几人叹气道：“情况不妙，他腹腔里长了个瘤子，看症状大概率是癌。”
“癌？”老李惊得声音都发颤，“医生，您没弄错吧？陈大哥身子骨向来结实，扛百八十斤的货跟玩似的，怎么会得这种绝症？”
“是啊，他平时连咳嗽都少，干活最是拼命，怎么突然就垮了？”另一个工友也急得直搓手。
医生目光落在陈大哥昏迷的脸上，语气沉重：“这病不是一朝一夕得的，多半和长期劳累、饮食亏空有关。他是不是平时省吃俭用，压根舍不得吃点好的？”
老李一拍大腿，眼圈瞬间红了：“可不是嘛！陈大哥心里揣着事儿呢！他对造衣厂的福英情有独钟，就想着攒够彩礼，如果有天福英愿意嫁给他，好风风光光娶她过门。这几年他省得厉害，每天就啃两个干硬的窝头，就着点咸菜，有时候忙起来连窝头都顾不上吃，长期饿着肚子干重活，营养早就跟不上了！”
“原来是这样。”医生摇了摇头，“长期营养不良，再加上超负荷劳累，免疫力早就垮了。这瘤子估计长了有些日子，他肯定是忍着疼硬扛，没敢来瞧。”
正说着，陈大哥缓缓睁开眼，虚弱地扫视着周围，声音细若蚊蚋：“我……我这是在哪儿？”
“陈大哥，你醒了！”老李连忙凑过去，声音哽咽，“你在诊所呢，刚才扛活时晕倒了。医生说你身体有点毛病，得好好治。”
陈大哥挣扎着想坐起来，却被医生按住：“别乱动，你现在身子虚得很。”
“医生，我到底得的啥病？”陈大哥眼神里带着不安，“是不是歇两天就好？我还得回去干活呢，彩礼还没攒够……”
医生犹豫了一下，还是如实说：“你腹腔里长了个肿瘤，初步判断是癌症，得尽快做进一步检查，看看有没有扩散。”
“癌症？”陈大哥眼睛猛地睁大，像是被雷劈了似的，愣了半晌，突然苦笑起来，眼泪顺着眼角往下淌，“难怪最近总觉得浑身没劲儿，肚子也隐隐作痛，原来……原来是这病。”
他看着自己布满老茧的双手，那双手曾想着要给福英盖三间大瓦房，要给她买红头绳、扯新布，如今却连自己的身子都撑不住了。“我就想着多攒点钱，让福英风风光光嫁过来，不用跟着我受苦，没想到……没想到连娶她的机会都没了。”
老李拍了拍他的肩膀，安慰道：“陈大哥，你别灰心，现在医学越来越进步，好好治疗肯定能好起来。钱的事你别愁，我们哥几个凑一凑，先给你治病。”
“是啊，你平时对我们照顾颇多，有好吃的都想着大伙，现在你有难处，我们肯定不能不管！”其他工友也纷纷附和。
陈大哥摇了摇头，泪水越流越凶：“谢谢你们，可这病是个无底洞，你们的钱也都是血汗钱。我要是垮了，福英怎么办？她以后遇难谁去帮她?我攒的那些彩礼，还不够给她买件像样的首饰……”
医生看着这一幕，心里也不是滋味：“先别想那么多，治病要紧。只要积极配合治疗，还是有希望的。你要是倒下了，才真的对不起你一直深爱的福英。”
陈大哥沉默着，眼神空洞地望着天花板。他脑海里浮现出福英的笑脸，想起她悄悄给自己塞腌咸菜时的温柔，想起两人在工厂墙角偷偷说话时的羞涩，心里像被刀割一样疼。码头的海风从窗户吹进来，带着咸腥的味道，却吹不散他心头的绝望。
老李看着他失魂落魄的样子，悄悄对工友们使了个眼色，几人走到门外低声商量：“咱们得想办法帮陈大哥凑医药费，不光是为了治病，还得圆他娶福英的心愿！”
“我这里有攒的三块银元，先拿出来！”
“我也有两块，都给他用！”
工友们的声音不大，却像一股暖流，慢慢淌进陈大哥的心里。他转过头，看着窗外几人凑在一起低声商议的身影，眼泪又一次掉了下来，只是这一次，泪水里除了绝望，还多了一丝微弱的光亮——他还想活着，还想堂堂正正地娶福英过门。
诊所的白大褂还搭在椅背上，陈大哥把工友们凑的银元仔细数了三遍，用手帕层层包好揣进怀里，脚步虚浮地走出了门。海风一吹，他忍不住剧烈咳嗽起来，胸口的疼像刀绞似的，可他却咬着牙挺直了腰——这钱是兄弟们的血汗，他不能用来填无底洞的医药费。
他没回码头，先绕去了工友们合租的杂院。院门口的老槐树下，老李正蹲在地上抽烟，见他回来，连忙站起身：“陈大哥，你咋回来了？不在诊所好好治病？”
陈大哥笑了笑，从怀里掏出帕子包，递到老李面前：“老李，把这钱还给大伙。兄弟们的心意我领了，可这病我不治了，钱留着你们自己过日子，都不容易。”
老李愣了一下，没接钱，急得直跺脚：“陈大哥，你这是干啥？钱都凑了，咋能说不治就不治？你要是倒下了，福英那边……”
“正因为惦记着她，我才想给她留个念想。”陈大哥打断他的话，声音沙哑却坚定，“治病的钱是个无底洞，砸进去也未必能好，不如了了我这辈子最大的心愿。这钱你一定给大伙分了，就说我陈某人谢过兄弟们的情分。”
这时，其他几个工友也闻声出来了，围着陈大哥劝个不停。“陈大哥，钱哪有命重要？你赶紧回诊所去！”“是啊，咱们再想办法凑，总能凑够医药费的！”
陈大哥摆了摆手，把钱硬塞进老李手里：“我意已决，你们别劝了。这些年多亏了你们照应，我陈某人记在心里。以后我不在了，麻烦你们多照看照看福英，别让她受欺负。”
他说完，不等工友们再劝，转身就走。老李拿着沉甸甸的银元，看着他踉跄的背影，眼圈红得厉害，狠狠吸了口烟，把烟头踩灭在地上：“这傻子！咱们得跟着他，别出啥意外！”
几个工友悄悄跟在后面，看着陈大哥径直往城里的首饰铺走。青石板路被晒得发烫，他走几步就歇一歇，额头上的汗珠子砸在地上，瞬间蒸发。首饰铺的伙计见他衣衫破旧、面色苍白，起初有些怠慢，直到陈大哥掏出自己攒的几块银元——那是他省吃俭用攒下的彩礼钱，伙计才连忙换上笑脸。
“掌柜的，给我拿套女子出嫁的首饰，不用太贵重，体面些就好。”陈大哥的声音有些沙哑，却透着一股执拗。
掌柜的从柜台里取出一套银饰：银钗带着小巧的流苏，银镯刻着缠枝莲纹，还有一对银耳坠，在光下泛着温润的光。“您瞧瞧这个，成色好，样式也时兴，姑娘家定喜欢。”
陈大哥接过银钗，指尖轻轻摩挲着冰凉的银面，眼前浮现出福英梳着麻花辫的样子，心里一阵发酸。“再给我来一盒雪花膏，最好的那种。”
伙计连忙取来一盒包装精致的雪花膏，脂粉香混着淡淡的花香，飘进陈大哥的鼻子里。他想起福英的手，常年干活磨出了老茧，冬天还会开裂，要是抹上这雪花膏，定是柔润不少。
付了钱，陈大哥把银饰和雪花膏小心翼翼地放进布包，紧紧抱在怀里，仿佛抱着全世界最珍贵的宝贝。他又买了两斤红糖，这是乡下提亲时必备的，虽然他知道福英已有家庭，可他总想给她一个像样的表白，哪怕只是圆自己一个心愿。