县防疫站。
李卫东这两天，嘴里燎泡就没断过，喝口凉水都觉得烫。
一边儿，是揣在怀里那份热乎乎的报告腹稿——《发掘民间奇方，攻克猪瘟堡垒》，这玩意儿要是递上去，那就是平步青云的梯子，够他爬半辈子。
可另一边儿，是实打实的雷。
真是怕什么来什么。昨儿个下午，邻村张家屯，猪瘟说爆就爆了。一个养猪大户，十几口大肥猪，跟多米诺骨牌似的，倒下一大片，眼瞅着就要全军覆没。
按老规矩，他这会儿就该带人下去，白石灰画圈，就地扑杀，挖个大坑一埋，齐活儿。这是规矩，也是保他乌纱帽的法子。
可他肝儿颤啊！
秦家峪那“群猪唱大戏”的邪乎景儿，跟烙铁似的烙在他脑子里。他一闭眼，就是周野那个病秧子，懒得掉渣儿的笑。
扑杀？
万一……万一张家屯那些猪，也能治好呢？
他这一铲子下去，埋的就不是十几头猪，是他李卫东自个儿的前程！
可要是不杀，让这瘟病“撒丫子”跑，责任更大，他第一个就得被撸到底！
“操！”
李卫东一拳砸在桌上，震得搪瓷缸子嗡嗡响。他就在这办公室里来回兜圈子，跟一头被困住的驴似的，地上扔满烟屁股。
就在他快把自个儿逼疯的时候，傻柱来了。
傻柱跟个门神似的杵在他办公桌前，把那个用破棉袄裹得里三层外三层的布包，“啪”一下放桌上，把周野教的那套词儿，一字不落地给背出来。
“……六爷说，这是孝敬您老人家的‘新茶’，给您拿去‘试验’用的。效果好，您言语一声；效果不好，就当没这回事，您千万别往心里去。”
“新茶”？
“试验品”？
李卫东的眼珠子刹那就直了。
真是瞌睡了就有人递枕头！这周野，是他娘的他肚子里的蛔虫吗？！
他搓着手，心跳得跟打鼓似的，一层层揭开那破棉袄。
十支小玻璃瓶，跟阅兵似的码得整整齐齐。淡黄色的药液，在屋里昏暗的光线下，透着一股子说不清道不明的神秘劲儿。
标签上就俩字——“壹号”，写得龙飞凤舞，那股子自信劲儿，都快从纸上跳出来。
一个巨大的赌徒心态，立马就冲垮李卫东所有的理智。
赌了！
赢了，这防疫站的小庙，就再也装不下他这尊大佛！
输了，反正张家屯的猪也是个死，就当是……为科学献身了！
“好！好！好！”
李卫东连吼三声，一把攥住傻柱那满是机油味儿的手，摇得跟风箱似的。
“何师傅！你这可是解我的倒悬之急！替我谢谢周野同志！这份情，我李卫东记下了，一辈子！”
他当机立断，吼来俩防疫员，自个儿把那十瓶“神药”跟揣亲儿子似的揣进怀里，火急火燎地就往张家屯杀。
---
同时，秦家峪，周家。
堂屋里，气氛压抑得能拧出水来。
大哥周山蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，眉头拧成个疙瘩。大嫂王素芬坐立不安，一会儿探头瞅瞅门外，一会儿嘴里念叨：“这傻柱咋还不回来？不会是半道上让人给截了吧？我那的确良……”
“你给我消停会儿！”周铁梁吼一嗓子，但他捏着烟杆的手，也在微微发抖，“那可是公家的人！能出嘛事儿？”
话是这么说，可全家人的心都悬着。那可是十瓶“金疙瘩”，就这么白送出去。
只有周野，跟个没事人儿似的，裹着破棉袄靠在炕头，手里拿着根不知道从哪儿捡来的破柳条，有一搭没一搭地在炕席上划拉。
“爹，您就擎好吧。”他眼皮都懒得抬，“咱这不是送礼，是给李站长递刀子。”
“递刀子？”周铁梁一愣。
“可不是嘛。”周野懒洋洋地打个哈欠，“他现在屁股底下肯定着着火，正愁没辙呢。咱这十瓶药送过去，就是十个灭火器，还是带升官功能的那种。他用还是不用？他没得选！”
“他用，治好猪，功劳是他的，他得念着咱的好。以后，他就是咱‘生产队’在县里的一把大黑伞，谁再敢嚼谷咱是‘妖术’，李站长第一个就得把他的牙给掰啰！”
“这叫什么？这就叫‘挟天子以令诸侯’的阳谋！”
一番歪理邪说，说得周家人一愣一愣的。
好像……是这么个理儿？
---
张家屯，养猪大户老王家。
院子里跟办丧事似的，老王头蹲在猪圈门口，眼泪一把鼻涕一把。
李卫东带着人，跟天兵下凡似的冲进来。
“老王，别嚎了！县里给你们送‘特效药’来啦！”
李卫东声如洪钟，从怀里宝贝似的掏出一瓶“壹号神药”，又利索地抽出一根崭新的注射器，学着周河那天打针的架势，抽满满一管。
他亲自跳进猪圈，对着一头浑身发紫、口吐白沫、眼瞅着就要“凉了屁”的病猪，找准脖子后面那块厚皮，眼睛一闭，心一横，一针就怼进去！
药液缓缓推进。
做完这一切，李卫东自个儿后背也湿透了。
他站起身，对着已经看傻的老王头吼道：
“派俩人，给我死死盯着这头猪！眨一下眼都得给我记下来！有任何动静，立刻报告！”
那一夜，李卫东没合眼。
他在张家屯村部坐一宿，抽了三包烟，眼睛熬得跟兔子似的。
第二天，天刚蒙蒙亮，派去看猪那个年轻防疫员，就跟见鬼一样，连滚带爬地冲进来，一张脸白得像纸。
“站……站长！！”
那小子“噗通”一声绊倒在地上，上气不接下气，声音都变调。
“活……活啦！”
李卫东“腾”地一下从椅子上弹起来，一把薅住他的领子：“嘛玩意儿活了？！给老子说清楚！”
“猪！是猪啊！”那年轻人满脸都是见鬼的狂喜和恐惧，指着外面，哆哆嗦嗦地喊：“昨天打针那头……那头猪，它、它诈尸啦！！”
“诈尸？”
“可不是嘛！刚才还躺那儿不动弹，俺寻思着凉透了，就想拿根棍子捅捅。结果它‘嗷’一嗓子就蹦起来！一头把猪食槽子给撞翻了，现在正满圈子追着别的猪跑，嗷嗷叫着要吃的！那精神头，比没病的还横！”
李卫东的脑子，像是被一道天雷给劈中了。
这一次，不是道听途说，不是隔岸观火。
这是他亲手缔造，亲眼见证的奇迹！
他手里的，哪儿是什么“土方子”？
这他娘的是登天的梯子！是通往权力巅峰的钥匙！是能让他李卫东改天换命的神器！
他再也坐不住。
他必须，马上，立刻，见到周野！
他要当这个“神药”在整个官方体系内，唯一的“总代理”！
“备车！！”
李卫东对着门外发出一声不似人声的咆哮。
他抓起剩下的九瓶“神药”，死死揣在怀里，那动作，比揣着传国玉玺还小心。
他跳上那辆破吉普，对着司机狂吼：
“秦家峪！给老子把油门踩进发动机里去！烧了缸都算我的！”
司机被他这副要吃人的模样吓得一哆嗦，哪儿敢怠慢，一脚油门踩到底。
吉普车在乡间土路上，卷起一条黄龙，如同一头发疯的野兽，朝着秦家峪的方向，狂飙而去。
周家大院。
周野刚喝完一碗寡淡的玉米粥，正靠在门框上晒着暖洋洋的日头，眯着眼，昏昏欲睡。
突然，一阵引擎的咆哮声由远及近，越来越响，像一头怪兽正冲着村子扑来。
“瞧，”周野连眼都没睁，嘴角却微微勾起，对着屋里竖着耳朵的家人懒懒地说道，“咱的‘天使轮投资人’，上门来催项目进度啦。”
话音未落。
“吱嘎——！！！”
一声刺耳的轮胎摩擦声，在周家大院门口炸响！
一辆绿色的吉普车，以一个蛮横的甩尾，险些撞上院墙，卷起的漫天尘土，呛得全村的鸡飞狗跳！
车门“啪”地一声被踹开。
李卫东双眼通红，头发凌乱，像一个赌上全部身家终于赢了的疯子，从车上跳下来，死死地盯着院里那个病歪歪的、仿佛一阵风就能吹倒的年轻人。
那眼神，混杂着狂热、敬畏。