激烈的风暴过后，屋子里残留着一种精疲力尽的安静。婴儿在母亲的怀抱和父亲的轻拍下，终于抽噎着睡去，小脸上还挂着泪痕。
李立和孙丽华将儿子轻轻放在大床中间，像守护着易碎的珍宝。两人对视一眼，都从对方眼中看到了未散的余悸和深深的疲惫。
“我给我妈打个电话，”孙丽华压低声音，拿起手机走向小阳台，“跟她说一声今晚你不过去那边了，免得她担心。”她指的是在自家照顾大女儿的娘家妈妈。
李立轻轻地、缓缓地点了点头，目光凝视着妻子的走向阳台的背影，内心深处不由得涌起了一股强烈的愧疚之情。他深知自己平日里对妻子的关心和陪伴远远不够，此刻的愧疚感如潮水般涌上心头，让他感到无比的沉重和自责。
他倒了杯温水递过去，听到阳台上传来妻子刻意放轻、带着鼻音的声音：“嗯，妈，没事……就是宝宝有点闹，立子今晚不过去了，在这边搭把手……嗯，您也早点睡……”
挂了电话，孙丽华走回来，靠在李立肩头，叹了口气：“我妈精着呢，肯定听出不对劲了。”
李立揽住她，手指无意识地摩挲着她的肩头：“对不起，丽华，我没处理好。”
“也不全怪你，”孙丽华摇摇头，语气缓和了许多，“爸妈是辛苦，只是……方法不对。你去找林阿姨，初衷是好的，就是方式太直接，伤了妈的心。你应该先跟妈商量啊，让妈去找林阿姨还好点。”
“我当时也是急昏头了，”李立苦笑，“看你这几天都没怎么吃东西，脸色越来越差。月子中心去不起，只能在内部想办法。林阿姨人好，又懂这些，我以为是条路子……”
“路子没错，”孙丽华抬起头，看着他，“但得讲究方法。不能你偷偷跑去说一声，就让林阿姨过来‘指导’，那让爸妈的脸往哪儿搁？得是他们请，或者至少是他们认可了，林阿姨再来，那叫‘帮忙’，不是‘取代’。”
李立若有所思：“你说得对。那……明天我去跟爸妈正式道个歉，然后……一起商量一下，看能不能请林阿姨偶尔过来搭把手？就当是……是请个临时顾问？”
“顾问？”孙丽华被他这个说法逗得微微扯了下嘴角，“亏你想得出来。不过，话糙理不糙。而且，不能让人白帮忙吧？是不是得准备点东西，或者……给点酬劳？”
“酬劳？”李立愣了一下，他完全没想过这层，“林阿姨肯定不会要吧？都是几十年的老邻居了。”
“要不要是一回事，我们准不准备是另一回事。这是心意，也是尊重。”孙丽华在这方面，显然比李立想得更周到，“具体怎么弄，明天看情况再说吧。先睡觉，我快散架了。”
与此同时，在另一间光线昏暗的房间里，王秀芬静静地背对着紧闭的门口，平躺在床上，身体看似纹丝不动，仿佛陷入了深深的沉睡之中。然而，细心观察之下，她那微微紧绷的肩线却无声地透露出内心的紧张与不安，清晰地表明她实际上并未真正入睡。
李建国洗完澡进来，手里拿着艾灸盒和几条膏药。他沉默地坐到床边，拍了拍王秀芬的胳膊：“翻过来，给你灸一下腰。今天抱孩子时间太长了。”
王秀芬没动，带着浓重的鼻音：“不灸，死不了。”
李建国没理会她的赌气，直接伸手，有些笨拙却坚定地帮她翻过身，撩起睡衣下摆，露出后腰那片常年劳累导致的僵硬肌肉。他将点燃的艾灸盒固定在艾灸架上，对准穴位，一股带着药草味的温热缓缓渗入皮肤。
王秀芬僵硬的身体，在这熟悉的温热中，一点点松弛下来。
“老李，”她声音闷闷的，“我是不是……真的挺没用的？”
李建国动作顿了顿，粗声粗气地说：“胡扯八道！这个家没你早散了架了！”
“那立子他……”
“儿子也是急了，”李建国叹了口气，语气缓和下来，“他媳妇吃不下，当男人的能不急吗？他方法不对，心思……不算坏。”
这话从一向强势的丈夫嘴里说出来，让王秀芬的委屈消散了大半。她沉默了一会儿，感受着后腰传来的暖意，低声说：“其实……淑慧做的汤，是挺好喝的，也清淡。丽华确实喝了不少。”
“嗯。”李建国应了一声，拿起一张膏药，在手里焐热了，小心翼翼地贴在她腰眼最酸疼的地方，“她那人，是细致。”
又是一阵长时间的沉默弥漫在空气中。艾灸的烟雾缓缓地、袅袅地升起，仿佛带着一种能够安抚人心的神奇气息，弥漫在整个空间里，让人感到心神宁静。
“要不……”王秀芬试探着开口，“明天，我主动去跟淑慧说说？就说是我们请她有空来指导指导？立子那样跑去说，太失礼了。”
李建国贴好膏药，把她的衣服拉下来，闷闷地说：“随你。家里的事，你拿主意。就是……别让人觉得咱们是占人家便宜。该表示的心意，得表示。”
王秀芬轻轻地“嗯”了一声，心中顿时感到一阵踏实。她明白，丈夫虽然没有直接开口，但这一声默许已经足够让她安心。不仅如此，丈夫还巧妙地提醒了她，在人情往来中应当把握的分寸和尺度。这样一来，她不仅得到了丈夫的支持，还更加明确了该如何处理这些复杂的人际关系，心中不禁对丈夫的细心和智慧感到由衷的感激。
艾灸治疗结束后，李建国细心地整理好所有的艾灸工具和材料，确保一切归置得井井有条。随后，他缓缓地躺回到床上，身体放松下来。四周陷入了一片寂静的黑暗之中，两人都没有再开口说话，仿佛都在各自沉思。然而，尽管沉默笼罩着整个房间，但先前那种仿佛剑拔弩张、一触即发的紧张氛围，却已经在不知不觉中悄然消散，取而代之的是一种微妙而平和的宁静。空气中弥漫着一种淡淡的艾草香气，似乎也在默默地缓解着两人之间的紧张情绪。
夜的深沉，覆盖了两间卧室。
一边是年轻夫妻在现实困境中，摸索着为人子女、为人父母的责任与界限。
一边是老夫妻在用几十年磨合出的方式，消化委屈，维系着家庭的航船。
争吵撕开了伪装，也意外地创造了交心的契机。关于如何请林淑慧“帮忙”这件事，在两代人各自艰难却必要的沟通中，从一个引发冲突的“家丑”，渐渐变成了一个可以共同面对和解决的“家事”。
虽然具体怎么做，给不给酬劳，给多少，还是明天需要小心磋商的议题，但至少，这个难眠的夜晚，心平气和的协商，取代了愤怒的指责。
家的韧性，正是在这一次次的破裂与弥合中，悄然生长。