凌晨五点，主卧仍未亮灯。
空气凝滞，只有空调低微的嗡鸣在耳畔持续震颤，像一根细针缓慢刺入神经。
谢无虞缓缓睁开眼。
房间里静得能听见尘埃落定的声音，可他还是一下子捕捉到了那道呼吸，极轻、极稳，刻意压住起伏，却仍如一根绷到极限的钢丝，在寂静中发出几不可闻的震颤。
太规律了，规律得近乎病态。
月光从窗帘缝隙渗入一线，银白如刃，恰好落在床尾。
那里盘膝坐着一人，脊背笔直如刀削，双手交叠置于膝上，头颅低垂，姿态恭顺得近乎诡异。
厉渊就那样守着，一动不动，像一尊供奉于暗处的祭品。
谢无虞没动，只是盯着他看了很久。
指尖无意识摩挲过枕边冰凉的金属打火机，喉间泛起一丝铁锈味。
“你在等什么？”声音很轻，像是自言自语，又像是穿透黑暗的审判。
厉渊肩头几不可察地颤了一下，依旧低着头：“等您醒来。我怕错过命令。”
沉默蔓延了几秒。
下一瞬，谢无虞忽然伸手，一把拽住他的手腕将人拽上床。
动作干脆利落，不容抗拒。
厉渊猝然跌进柔软被褥，本能地想要退开，却被对方另一只手扣住后颈，按在身侧。
织物摩擦皮肤，发出细微沙响，体温透过薄衫迅速交织。
“从今天起，你不准再跪着睡。”谢无虞的声音近在耳畔，低哑而冷，“你是我的刀，不是地板上的影子。”
厉渊僵硬地躺着，指尖死死掐进掌心，才忍住没有翻身避开。
指甲嵌入皮肉的钝痛让他保持清醒。
他离谢无虞不过半尺，却像隔着深渊。
听觉被放大到极致，对方每一次呼吸都像潮水拍岸，胸腔震动清晰可感。
嗅觉也被点燃，雪松混着烟草与昨夜咬痕留下的淡淡血腥味，不断钻入鼻腔，搅乱神经。
触觉则如针扎，每一寸肌肤都在提醒自己正躺在不该躺的位置。
他知道这不是恩赐。
越靠近中心，越要承受更多目光的灼烧。
晨光终于刺破云层时，谢无虞起身穿衣，动作从容不迫。
丝绸衬衫滑过指节，纽扣一颗颗扣上，发出轻微的“嗒”声。
厉渊立刻跪坐起来为他整理领带，指节微微发抖，却精准避开每一寸肌肤接触。
指尖划过领带结的瞬间，能感受到布料下温热的颈动脉跳动。
谢无虞低头看他一眼，忽然伸手捏住他下巴，迫使那双深不见底的眼眸对上自己。
掌心粗糙，带着常年握枪留下的茧，摩擦着下颌骨，激起一阵战栗。
“待会儿随我去码头。”他说，语气平淡如交代天气，“以后你走在我三步之内。”
厉渊瞳孔微缩，喉结滚动了一下，最终只低声应了一个字：“是。”
消息传回训练营时，陈枭正一脚踹翻沙袋，冷笑出声：“让一个疯狗站太子身边？我们洪兴的脸都被他舔脏了！”
他出身武学世家，自小习练传统拳法，视地下拳场出来的斗犬为野种，更无法容忍谢无虞竟把这样一个来历不明、暴戾嗜血的男人放在贴身位置。
“测试反应？”他抓起车钥匙，眼神阴鸷，“我要让他知道，什么叫‘该死的位置’。”
十分钟后，三辆改装越野驶出训练基地，在谢无虞车队必经的滨海大道反复横穿、急刹变道，轮胎摩擦地面发出尖锐嘶鸣，焦臭味随风飘散。
阿九站在监控前皱眉，立即上报。
谢无虞正在车内闭目养神，闻言只掀了下眼皮，淡淡道：“让他试试看，谁先撞死。”
语气轻松，像在谈论一场无关紧要的游戏。
正午烈日灼烤着码头区的钢铁栈桥，空气中弥漫着海水腐锈与柴油混合的气味，咸腥中夹杂着金属氧化的苦涩。
阳光照在铁皮屋檐上，反射出刺目的白光。
车队缓缓驶入作业区，警戒组尚未完全布控，突有一辆黑色越野如同失控般从侧巷高速冲出，直逼主驾车门！
电光火石之间，厉渊甚至没来得及开门。
他整个人已如猛兽破笼，撞碎车窗玻璃跃出！
右肩狠狠撞上越野车头钢板，发出沉闷巨响，金属凹陷变形，整辆车被这蛮横之力顶得原地打滑，最终在距离主车不到两米处戛然停住。
玻璃碎片如雨洒落，在阳光下折射出七彩光芒，有几片划过脸颊，留下细长血痕。
厉渊缓缓抬起头，右颊一道血痕顺着下颌滴落，砸在滚烫的地面上，“滋”地一声蒸发成微小黑点。
他站在扭曲的车头前，浑身浴尘带血，破碎衣角在海风中猎猎作响，眼神却冰冷如深渊猎兽，死死锁住驾驶座上的陈枭。
全场寂静。
海风卷着铁锈味吹过，卷起他破碎的衣角，也卷不散那股令人窒息的杀意。
陈枭脸色发白，手指死死攥住方向盘，半天说不出一句话。
而远处，谢无虞才慢条斯理地推开车门，他看也没看那辆肇事越野，只是朝厉渊伸出手，嗓音平静：
“回来。”
厉渊低头，一步步走回去，每一步都像踩在刀锋之上。
脚底传来地面灼热的触感，汗水顺着脊椎滑落，浸透衣料。
但他没有回头，也没有迟疑。
直到重新站定在谢无虞身后三步之距，他才微微垂首，任血珠从脸颊滑落，滴进衣领深处。
没人注意到，他的右手一直藏在袖中，指尖深深嵌入掌心，几乎要把自己掐醒。
提醒自己现在是谁的狗。
而谢无虞望着远处喧嚣渐起的码头，唇角极轻地扬了一下。
也知道，有些人已经开始坐不住了。
庆功宴设在洪兴社老码头的地下会所，红铜吊灯映着乌木长桌，酒香与雪茄烟雾交织成一片沉滞的奢靡。
空气里浮动着皮革、檀香与威士忌的气息，连呼吸都变得粘稠。
谢无虞坐在主位，一袭黑色高定西装未解扣，袖口露出半截腕表，冷光如刃。
他几乎不动杯箸，只是偶尔抬眼扫过全场，目光所至，无人敢直视。
陈枭端着酒杯起身，步伐稳得近乎刻意。
他走到主桌前，躬身敬酒，脸上堆着笑，却掩不住眼底的阴火：“太子，刚才码头的事……属下只是想测试新护卫的应变能力，一时莽撞，冲撞了您。这杯酒，赔罪。”
话音落下的瞬间，空气仿佛凝固了一瞬。
陈枭举杯上前时，厉渊的右脚已无声地滑出半寸。
当笑声响起，人群注意力集中于主桌那一瞬。
他如影随形贴至其身后，左手如铁钳般扼住对方咽喉，右手猛地夺过那杯未饮的高度白酒，直接灌进陈枭口中！
烈酒入喉如刀割，灼烧感一路蔓延至胃部，呛出的酒液混着鼻血滴落在地毯上，散发出辛辣与铁锈交织的气味。
陈枭瞳孔骤缩，本能挣扎，却被厉渊单手压制得动弹不得。
喉骨在掌下咯咯作响，双腿抽搐几下，终是眼前一黑，重重栽倒在地。
满堂死寂。
有人倒吸冷气，有人悄悄后退，连阿九都微微眯起了眼。
谢无虞抽出一方纯白手帕，慢条斯理地擦拭指尖，布料与皮肤摩擦的细微声响在寂静中格外清晰。
而后，他抬眸环视众人，嗓音不高，却字字如钉入骨：
“打我的狗”他顿了顿，目光掠过地上昏厥的陈枭，“还得问过主人”
厅内温度骤降。
“下次。”他将手帕丢进垃圾桶，唇角微扬，笑意却不达眼底，“弄死他，我不追究。”
没有人敢接话。
这场庆功宴，从这一刻起，再无人敢正眼看厉渊一眼。