北京城的喧嚣，如同永不疲倦的潮水，裹挟着车流人声、现代生活的浮躁与匆忙，扑面而来。
重返这熟悉的环境，对于刚从长白山那片与世隔绝的冰雪死寂中归来的几人而言，竟产生了一种恍如隔世般的错位感。
高楼大厦的玻璃幕墙反射着冬末淡薄的阳光，刺目却毫无温度；街巷里传来的各种声响，嘈杂却无法真正传入某些人的心底。
那处曾经承载过短暂温馨的院落，依旧安静地坐落在胡同深处。
只是再次踏入时，空气中仿佛弥漫着一层无形的、冰冷的尘埃。
属于张起灵的那间厢房，房门紧闭，里面空荡整洁得没有一丝人气，如同墓穴。
黑瞎子沉默地将自己不多的行李搬回了房间，开始着手处理云顶天宫后续可能带来的麻烦，电话一个接一个，声音压得很低，墨镜后的面容看不出情绪。
游佳萤则径直回到了自己的房间，关上了门。
那扇门的闭合，仿佛一个仪式，将她与外界彻底隔绝开来。
她没有开灯，没有整理行李，只是静静地坐在窗边的椅子上，目光落在窗外院子里那棵光秃秃的老槐树枝桠上，眼神依旧是长白山下车上那般，空洞，涣散，仿佛灵魂已然出窍，留下的只是一具精美却毫无生气的躯壳。
千年的孤寂，原本因为短暂的温暖而稍有消融，此刻却以更凶猛、更绝望的姿态反扑回来，将她牢牢冻结在其中。
解雨臣将一切看在眼里，心中的焦虑和疼惜如同藤蔓般疯狂滋长。
他深知游佳萤此刻正承受着怎样的煎熬，那是一种比肉体伤害更深刻、更难以愈合的精神创伤。
他想要做些什么，哪怕只能为她驱散一丝阴霾，带来一丝微不足道的暖意。
可他同样明白，任何直接的、刻意的安慰，在她那扇紧紧关闭的心门面前，都将是徒劳的，甚至可能适得其反。
他想起了玫瑰。
想起了她偶尔在看到玫瑰时，眼中会闪过的那一丝极其微弱的、近乎怀念的柔和光芒。
那是在漫长灰暗的生命中，难得能触动她心弦的鲜亮色彩。
于是，回到北京的第二天，解雨臣便去了解家老宅和处理了一些紧急事务后，绕路来到了那条他熟悉的、距离住处不算太远的僻静街道。
街道转角，有一家不大的花店，门面不算起眼，装修是朴素的原木风格，店名也很简单，就叫“拾光花坊”。
老板娘是个四十岁左右、气质温婉沉静的女子，似乎总能在喧嚣的城市中守住这一隅安宁，与花草为伴。
风铃随着店门的推开，发出清脆的叮咚声。
老板娘抬起头，看到走进来的解雨臣，脸上露出了熟稔而温和的笑容：“解先生，您来了。”
她对这个近段时间时常光顾、容貌昳丽、气质出众却总带着一丝若有若无忧郁的年轻男子印象很深。
“嗯。”解雨臣微微颔首，目光习惯性地扫过店内。
虽是冬日，花店里却依旧生机盎然。
百合清雅，康乃馨温馨，雏菊活泼，各色花卉争奇斗艳。
但他的视线，最终总会精准地落在那一片最为浓烈、最为娇艳的红色之上——那是簇拥在角落桶里的红玫瑰，花瓣上还带着晶莹的水珠，如同暗夜中燃烧的火焰，又如同心头泣出的血珠。
他走过去，站在那一片殷红之前，静静地看了片刻。
玫瑰的馥郁香气丝丝缕缕地钻入鼻腔，带着一种甜蜜而忧伤的诱惑。
他伸出手，指尖极其轻柔地拂过一朵半开的玫瑰花瓣，那丝绒般的触感，让他想起游佳萤偶尔流露出的、那极其罕见的、脆弱的美。
“老板，”他转过身，声音清润，却带着一丝不易察觉的恳切，“来一束玫瑰，包的好看点。”
老板娘笑着应了一声，利落地开始挑选花材。
她熟练地选取了开得最恰到好处的花朵，搭配上翠绿的尤加利叶和纯白色的雪梨纸，动作轻柔而专注，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。
解雨臣站在一旁，安静地等待着。
他的思绪却飘回了那个冰冷的院落，飘回了那个紧闭的房门。
他不知道这束花能否真正抵达她的内心，哪怕只是让她无神的眼眸，因为这抹鲜亮而多停留一秒，也是好的。
他希望这火焰般的红色，能稍微驱散她周身的冰冷，哪怕只有一丝一毫。
他希望这生命怒放的姿态，能提醒她，这个世界除了失去和等待，还有值得驻足的美丽。
“她喜欢玫瑰。” 像是无意识的低语，又像是对自己这份执着行为的解释，这句话轻轻地从他唇边逸出。
声音很轻，几乎被花店里轻柔的背景音乐掩盖，但老板娘还是听到了。
她包扎花束的手微微一顿，抬眼看了他一眼，眼中闪过一丝了然与淡淡的怜悯。
她没有多问，只是手上的动作更加细致了几分。
最终，一束精心搭配、包装雅致的红玫瑰递到了解雨臣手中。
热烈的红，纯洁的白，苍翠的绿，交织在一起，构成一幅充满生命张力的画面。
“谢谢。”解雨臣接过花束，付了钱，礼貌地道谢。
抱着那束与周遭灰蒙蒙的冬日街景有些格格不入的、过分鲜妍的玫瑰，解雨臣走在回程的路上。
寒风拂过他精致却难掩疲惫的脸庞，吹动他额前的碎发，也吹动着怀中玫瑰的花瓣，带来一阵阵幽香。
路人的目光偶尔会被这抱着大束玫瑰的俊美青年吸引，但他浑然不觉，他的全部心神，都系在了这束花最终的目的地上。
回到院落，黑瞎子正站在院子里讲电话，看到他抱着花回来，墨镜下的视线在他脸上和花束上停留了一瞬，随即几不可查地点了点头，没有说什么，继续对着电话那头低声交代着事情。
解雨臣径直走到游佳萤的房门外。
他停下脚步，深吸了一口气，仿佛需要积聚一些勇气。
他抬手，轻轻敲了敲门。
里面没有任何回应。
死一般的寂静。
他早已预料到这个结果。
他没有再敲，也没有出声呼唤。
他只是轻轻地将那束玫瑰，小心翼翼地、如同放置易碎的珍宝般，靠放在了她的门边。
娇艳的花朵倚着冰冷的木质门板，形成一种奇异而心酸的对比。
他站在那里，静静地看了那扇紧闭的房门和门边的玫瑰几秒钟，眼神复杂，最终化作一声几不可闻的叹息，转身悄然离开。
他知道，她可能不会出来，可能根本不会注意到这束花。
但他还是会这么做。
第二天，他又出现在了“拾光花坊”。
风铃再次叮咚作响。
老板娘抬头，微笑：“解先生。”
他走向那片红色海洋，轻声说：“老板，来一束玫瑰，包的好看点。”
“好。”
同样的挑选，同样的包扎，同样的沉默等待。
“她喜欢玫瑰。” 他再次轻声说道，仿佛这是一个必须履行的仪式。
抱着新的花束离开，将昨日那束可能已经有些萎蔫的花替换下来，将新鲜的、带着晨露和生机的玫瑰，再次轻轻放在她的门边。
日复一日。
解雨臣成了“拾光花坊”最固定、最准时的客人。
有时是清晨，带着一身清冽的寒气；有时是傍晚，披着都市的霓虹光影。
他话语不多，总是直接走向玫瑰，提出同样的要求，留下那句同样的低语。
老板娘从一开始的熟稔，到后来渐渐带上了一种心照不宣的沉默。
她不再多问，只是每次都会为他挑选最新鲜、最饱满的玫瑰，用最用心思的包装，仿佛也一同参与了这个无声的、试图温暖另一个冰冷灵魂的仪式。
院落里，游佳萤的房门外，那一抹鲜红色，成了唯一恒定的风景。
它们静静地绽放，然后默默地枯萎，再被新的绚烂取代。
如同一个无声的誓言，一场固执的守望。
黑瞎子看着这一切，默然不语。
他理解解雨臣的心思，也明白这份关心的徒劳与珍贵。
他所能做的，只是确保外界的风雨不会打扰到这份沉默的坚持，和门内那个正在经历冰河纪的灵魂。
而门内，游佳萤依旧沉浸在自己的黑暗里。
她或许看到了门缝底下偶尔变换的影子，或许闻到了那丝丝缕缕、固执地渗透进来的玫瑰冷香。
但她没有任何反应，如同沉睡在冰层之下的鱼，对外界的一切，漠不关心。
然而，解雨臣依旧每日前往花店，每日带回一束新的玫瑰，每日重复着那个无声的仪式。
他不知道这有没有用。
他只是在用自己唯一能想到的、最笨拙也最温柔的方式，告诉那个紧闭心门的人——
你看，花还开着。
这个世界，还有颜色。
我，还在这里。