行政拘留的第十天，清晨六点。
铁门打开的声音在空旷的走廊里格外刺耳。女警站在门口，手里拿着一个透明塑料袋，里面装着秦思思进来时被收走的个人物品——手机、钥匙、一个旧钱包。
“秦思思，出来吧。”
秦思思从硬板床上缓缓起身。十天，她的体重又掉了好几斤，衣服松松垮垮地挂在身上，眼窝深陷，颧骨突出。她接过塑料袋，手指触碰到冰冷的手机外壳时，微微颤抖。
走廊很长，脚步声回荡。走出拘留区，穿过一道铁门，再走过一条长长的走廊，最后来到派出所大厅。晨光从玻璃门透进来，在地上投下明亮的光斑。
值班民警递过来一份文件：“签字，手续就办完了。”
秦思思麻木地接过笔，在释放证明上签下自己的名字。字迹歪歪扭扭，像小学生初学写字。
“出去以后，好好生活。”民警说了一句公式化的叮嘱，“别再惹事了。”
秦思思没有回应，推开玻璃门，走了出去。
外面的空气很冷，深秋的早晨已经有了初冬的寒意。她站在派出所门口，看着空荡荡的街道，一时不知该往哪里去。
手机开机，电量还剩百分之三。未接来电和未读信息密密麻麻地挤满了屏幕。大部分是陌生号码，可能是媒体，也可能是网友。还有几条银行催缴信用卡账单的短信。
她一条都没看，直接清空了通知栏。
钱包里只有二十三块钱，和一张已经过期的地铁卡。她记得十天前被带进来时，身上还有三百多——那是她最后的积蓄，现在也没了。
肚子传来一阵绞痛，她已经十几个小时没吃东西了。拘留所里一天两顿，馒头咸菜，量少得只够维持基本生存。
街对面的早餐摊飘来油条的香气。秦思思盯着看了很久，最终还是转身，朝相反方向走去。
不能花这二十三块钱。这是她全部的家当，得留着办正事。
正事。这个词像魔咒一样在她脑海里盘旋。
她走到公交站，找了个隐蔽的角落坐下。手机连上公共wi-Fi，打开了社交媒体。
搜索“方旭”两个字，跳出来的第一条就是十天前他发布的动态。那条动态的转发量已经破万，评论数更是多得吓人。
秦思思点开，看到了自己推搡筱云的视频片段。画面做了模糊处理，看不清孩子的脸，但她的动作清晰无比——冲出来，拉扯，推搡，孩子摔倒。
下面的评论像刀子一样扎进她眼里：
“这种人也配当妈？简直畜生！” “支持方总，必须剥夺她的探视权！” “听说她还去人家公司闹过好多次，真是疯了。” “可怜孩子，摊上这么个妈。” 秦思思的手指在屏幕上滑动，越滑越快，评论一条接一条，全是骂她的。有人扒出了她以前的工作单位，有人翻出了她和徐佳奕的照片，甚至有人找到了她父母的住处。
“退休教授的女儿，居然这么没教养。” “她妹妹都跟她断绝关系了，可见这人多差劲。” “父母也发了断绝声明，真是众叛亲离。” 众叛亲离。这四个字像一记重锤，砸得她眼前发黑。
她关掉手机，靠在冰冷的广告牌上，大口大口地喘气。胸口像压着一块巨石，沉得她直不起腰。
为什么？为什么所有人都站在方旭那边？为什么没有人理解她的痛苦？她只是想夺回属于自己的一切，有什么错？
怨恨像野草一样疯长，瞬间淹没了最后一点理智。
她站起身，朝着记忆中的方向走去。
方旭住的小区离这里不远，走路只要二十分钟。十年前他们买下那套房子时，还是期房，两人经常手拉手来工地看进度。方旭指着图纸说，这间做儿童房，那间做书房，阳台要封起来，给筱云放玩具。
那时他们多好啊。怎么就走到了今天这一步？
小区大门还是老样子，只是换了新的门禁系统。秦思思站在马路对面，观察了一会儿。现在是早上七点多，正是上班高峰期，业主们刷卡进出，保安忙着指挥车辆，没人注意到她。
她绕到小区侧面，那里有一段围墙比较矮，旁边有棵老槐树。很多年前，她有一次忘带门禁卡，就是从这里翻进去的。方旭知道后还笑她：“万一摔着怎么办？”
现在，她又来了。
爬上树，翻过围墙，落地时脚崴了一下，疼得她倒吸一口凉气。但她顾不上，一瘸一拐地朝着熟悉的那栋楼走去。
地下停车场入口处有摄像头，她躲在柱子后面，等一辆车开进去时，快速跟了进去。闸杆落下，她顺利进入。
停车场里灯光昏暗，弥漫着一股汽油和灰尘混合的味道。她一排一排地找，终于在c区23号车位看到了那辆黑色的奥迪A6L。
车子很干净，显然是刚洗过。黑色的车漆在灯光下泛着柔和的光泽。
秦思思站在车旁，看了很久。这辆车她太熟悉了——三年前买的，方旭提车那天，她坐在副驾驶座上，摸着真皮座椅说：“终于不用挤地铁了。”那天他们带着筱云去郊外兜风，筱云在后座兴奋地唱歌，方旭笑着从后视镜里看她。
那些幸福的画面像电影一样在脑海里闪过，然后碎裂成一片片锋利的玻璃碴，扎得她鲜血淋漓。
凭什么？凭什么他现在还能开这么好的车，住那么好的房子，而她要睡桥洞，吃垃圾桶里的东西？
凭什么他可以重新开始，可以和别的女人在一起，而她要众叛亲离，一无所有？
不公平。这不公平。
她从帆布包里掏出一把美工刀——这是昨天在便利店偷的。她推出手柄，崭新的刀片在昏暗的光线下泛着冷光。
第一刀划下去时，手在抖。刀尖与车漆摩擦，发出刺耳的“吱——”声，在寂静的停车场里格外清晰。一道长长的、深深的划痕，从引擎盖一直延伸到前挡风玻璃。
第二刀，第三刀，手不抖了。她划得越来越用力，越来越快，像在发泄，像在复仇。十字形，波浪形，乱七八糟的图案，很快布满了整个车身。黑色的车漆被划开，露出底下银白色的金属，像一道道丑陋的伤疤。
还不够。还不够。
她又从包里掏出一罐喷漆——这也是偷的，五金店最便宜的那种，二十块钱一罐。她摇匀，按下喷头。
红色的油漆喷涌而出，在车门上写下四个大字：“方旭渣男”。
字写得歪歪扭扭，油漆往下流淌，像血。
做完这一切，她退后几步，看着自己的作品。车子已经面目全非，像一具被凌迟的尸体。
心里那股憋了许久的恶气，终于吐出来一些。但还不够，远远不够。
她离开停车场，来到那栋熟悉的楼下。仰起头，数到十二层——那是他们曾经的家的窗户。现在，那扇窗户后面住着方旭和筱云，也许还有那个女人。
她走进单元门，楼梯间里很安静。她没有坐电梯——电梯里有监控。沿着消防通道一层一层往上爬，爬到十二楼时，已经累得气喘吁吁。
1202室。铜质的门牌号还和以前一样，只是门上贴着的春联换了——以前是她亲手贴的“福”字，现在是一副陌生的对联。
她站在门口，听了很久。里面很安静，可能没人，也可能都还在睡。
从消防通道的窗户翻出去，外面是窄窄的水泥台，连着每户的阳台。她以前从不敢走这里，怕高。但现在，她什么都不怕了。
踩着空调外机，一点点挪到自家阳台外——不，是方旭家的阳台外。玻璃推拉门关着，窗帘拉得严严实实。
她捡起地上的一块碎砖——小区里正在维修管道，到处是建筑垃圾。砖头不大，但很沉。
第一下砸在玻璃上，发出沉闷的响声，玻璃裂开蜘蛛网般的纹路，但没有碎。
第二下，用力更大。玻璃终于支撑不住，“哗啦”一声碎裂开来，碎片哗啦啦掉进屋里，散落一地。
秦思思扒着窗框往里看。客厅里很暗，借着晨光能看到沙发、茶几、电视柜，还有墙上一幅很大的画——是筱云画的，她认得出来。
心里的火又烧起来。她掏出早就准备好的纸条——是从派出所的释放证明背面撕下来的，用捡来的圆珠笔写着：“这只是开始，我会让你付出代价。”
她把纸条揉成一团，扔进屋里，正好落在碎裂的玻璃碴中间。
做完这一切，她突然感到一阵恐慌。远处传来保安的说话声，还有狗叫。
得走了。
她沿着原路返回，手脚并用地爬回消防通道。脚上的伤更疼了，每走一步都像踩在刀尖上。但她不敢停，一口气跑到一楼，从侧门溜出小区。
回到街上时，太阳已经完全升起来了。晨光刺眼，她眯起眼睛，看着来来往往的行人。每个人都行色匆匆，赶着上班，赶着上学，赶着开始新的一天。
而她，刚刚毁掉了前夫的车，砸碎了他家的窗户。
心里没有愧疚，只有一种扭曲的快感。像憋了很久的气终于喘出来了，像堵了很久的河终于决堤了。
她走进一家便利店，用最后的二十三块钱买了一瓶水和两个面包。坐在店门口的台阶上，她狼吞虎咽地吃起来。
面包很干，噎得她直翻白眼。但她还是用力往下咽，仿佛咽下去的不是食物，而是某种力量。
吃完，她拧开瓶盖，小口小口地喝水。目光穿过街道，看向远处那栋十二层高的楼。
方旭现在应该已经发现了吧？看到车被划成那样，看到窗户碎了，看到那张字条。
他会是什么表情？愤怒？震惊？还是……恐惧？
想到这里，秦思思的嘴角勾起一丝诡异的笑。
这只是开始。她说过，她会让他付出代价。
所有欠她的，所有伤害过她的，她都要一一讨回来。
阳光越来越暖，照在她身上，但她只觉得冷。那种从骨头里渗出来的冷，怎么也暖不热。
她站起身，把空瓶扔进垃圾桶，朝着未知的方向走去。
背影单薄，脚步踉跄，但眼神里燃烧着疯狂的火焰。
那火焰会烧毁一切，包括她自己。