马车在颠簸中前行，传林的心绪也随之起伏不定。他望着渐行渐远的晨曦，心中泛起阵阵愧疚；想起家中贤惠的妻子，更觉亏欠良多。纷乱的思绪如潮水般涌来，两种情绪在疯狂撕扯这个书生，更令他坐立难安。纷乱的思绪如同车辙下的尘土，在颠簸中不断扬起又落下。困意渐渐袭来。
恍惚间，科举之路的艰辛一幕幕浮现眼前。所谓十年寒窗谈何容易？单是这读书人的身份得来又何其不易——若祖上三代有僧道、娼妓，优伶等身份，连读书的资格都没有，更遑论科考。若身负刑名，子孙便更永绝科考之路。
即便出身清白，要成为真正的读书人，须先通过县试、府试两道关卡，方能取得童生资格；再经三年两度的院试过后，才堪堪挣得秀才功名。这小小功名，已能让人免去部分刑罚——这一顶方巾、一双长靴背后，是免徭役、见官不跪，更是通往仕途的第一起点。
而眼前这场乡试，才是真正的龙门，更是三年一度的机遇。多少人皓首穷经，多少白发童生望眼欲穿。终其一生止步于秀才；又有多少人连秀才的门槛都未能跨过。若能金榜题名成为举人，便是鱼跃龙门：不但赋役全免，岁有俸禄，更享四不一免的特权。从此具备为官资格。若再进一步通过会试考中进士，便有望参加殿试，角逐状元、榜眼、探花的殊荣。
步步登高。一甲及第可直入翰林，最不济也能外放为官。想那状元游街时万人空巷的盛况，想那功名帖上朱笔题名的荣光......想到这里，传林不禁心潮澎湃。这条科举之路，承载着多少读书人的梦想与辛酸。每一次进阶都如鲤鱼跃龙门，不仅改变个人命运，更能光宗耀祖。车轮滚滚向前，仿佛也载着他奔向那个令人神往的未来。
车帘忽被风吹起，刺目的阳光将传林惊醒。他下意识按住怀中的考篮，远处贡院的飞檐已在晨光中显现轮廓。
暮春三月，风雨交加之际，传林拖着疲惫的身躯赶在考期最后一日终于抵达考场。这一路风尘仆仆，他如同被抽走了魂魄般失魂落魄，唯有借酒消愁。此番赴考，不单是为了功名，实则更像是对十年寒窗苦读的一场自我证明。
考场内人头攒动，差役们正有条不紊地将考生一一引至各自的号舍。嘈杂声渐渐平息，只见每排号舍都挤满了人，有的探出脑袋张望，有的伸出双脚歇息。这些狭小的隔间如同蜂巢般密集排列，整齐排列成一条条长巷。每条巷道入口处都挂着号灯，放着水缸，尽头则设有厕所。每排数量不一，却都整齐地朝南延伸。
中州科举之严苛，在于考生要在五尺见方的狭小号舍中度过整整五天四夜的起居。令人称奇的是，看似简陋的号舍竟暗藏玄机——两侧砖墙设有上下两道砖托。可灵活组合号板，既能拼成床榻，又可化作书案。这个精妙设计不知出自哪位先贤之手，让无数考生在这方寸之地完成了人生大考。
更考验人的是大试流程：前夜入场，连考三天两夜，结束后还需滞留两天一夜。那些久经考场的老考生，有的甚至在此度过了二十余次科考。最少的也有八九回。乡试规矩森严，每次入场前，他们都要经历严格的搜检，考生需经过更令人担忧的则是号舍的分配——位置好坏直接影响发挥，在这方寸之地，承载着多少读书人的希望。
科举考场上，号舍的优劣直接影响着士子们的心绪，更决定着士子的命运。那些位于中心区域的老号往往令人欣喜，而紧邻茅厕的底号则叫人愁眉不展。即便才思敏捷，才高八斗的考生，在臭气熏天的环境中也难以施展才华。更有人虽避开了底号，更令人忧心的是，即便避开了底号，还可能遭遇更为逼仄的小号。
中州贡院的建造过程中，某些建造者偷工减料，致使号舍空间严重缩水。致使许多号舍狭小得连一张草席都难以铺开。考生只能蜷缩而坐，彻夜难眠。三天三夜的煎熬下来，腰背酸痛已成必然。更不幸者会遭遇席号，这种年久失修的号舍连风雨都遮挡不住，外头滂沱大雨，里头细雨霏霏。
科场规矩森严，试卷若被雨水浸湿即作违规作废处理。收卷官会用蓝笔将违规考生姓名张榜公示，这便是令人闻之色变的登蓝榜。为此，考生们宁可自己淋成落汤鸡，也要用身体护住考卷。这种恶劣的环境不仅摧残着士子的身体，更消磨着他们的意志和发挥。
传林此番倒是幸运，被分到了令人称羡的老号。主副考官轮番训话，先是强调此次科举对中州社稷的重要性，继而申明考场纪律之严苛。
主考官达沙碧在最后训话时，先是郑重宣告：本官奉旨主考，尔等务必恪守场规......说话间，他不耐烦地弹着指甲里的污垢，只是不知为何物。只见在第四次尝试后才终于弹净，只见他突然提高声调：若有舞弊，绝不姑息！
只见那达沙碧皱了皱鼻子，迈着官步扬长而去，副考官及随从们如众星拱月般簇拥其后，迈着方步离去，算是为首日的入场仪式画上了句号。只留下肃穆的考场和忐忑的考生。
五日的科考煎熬终于结束，考生们如释重负地涌出考场。有人揉着酸痛的腰背，有人捶打僵直的双腿，还有人不停转动着僵硬的脖颈。体弱者更是狼狈不堪，更有体力不支者直接瘫坐在地无法起身者，更有甚者中途就昏厥倒地。
考场外怨声四起，有自责饮食不当因腹痛而懊恼不已的，更有涕泪横流责怪自己体弱多病者，此种种无不彰显着这场考试之残酷。
能坚持到最后的也都形容枯槁，精疲力竭之态……