画室里安静的可怕。
空气是凝固的胶水，黏稠，沉重，每一次呼吸都艰难万分。
顾夜宸那句“我罪有应得”，是一枚投入深潭的石子，没在苏言脸上激起任何波澜，却在看不见的深处，搅起滔天暗涌。
罪有应得？
多轻飘飘的四个字。
苏言看着眼前的男人。他肩膀瘦削的塌陷，那张曾颠倒众生的脸庞只剩苍白跟疲惫，眼里没了往日光彩，只有一片认命的死寂。他准备毁灭自己，来换取苏言的清白。他觉得这是一种赎罪，是迟来的保护。
对顾夜宸来说，这或许是他能给的，最后，也是唯一的东西。
苏言喉结轻轻滚动。他没像顾夜宸预想的那样感动，憎恨，或者陷入两难挣扎。
他只觉得荒谬。
一种被再次愚弄和安排的愤怒，从心底最深处一点点升起，比过去任何一次恨意都更冰冷，更加清晰。
“所以，这就是你想出来的最好办法？”
苏言终于开口。声音很轻很平，像一根没温度的丝线，精准的缠上顾夜宸的神经。
顾夜宸抬头，眼里带着丝困惑，他不懂苏言这种平静的含义。他以为会迎来一场暴怒，或是一次决绝的切割。
“这是唯一能保护你的办法。”顾夜宸声音沙哑，每个字都像从干涸的喉咙里挤出，“只要我这个施暴者被钉死在耻辱柱上，你这个受害者的身份才能被彻底坐实。你的事业跟你的名誉，才不会受任何影响。”
他把一切分析的清清楚楚，逻辑缜密，一如当年他为苏言规划演艺道路时一样。只不过，这次，他规划的是自己的绝路。
“保护我？”苏言重复着，唇角勾起残忍的弧度，“顾夜宸，你是不是到现在还觉得，你有资格替我做决定？”
顾夜宸猛的一震，嘴唇翕动，却一个字也说不出。
“你以为你献祭自己，我就会感激涕零接受这份馈赠？然后踩着你的尸骨，继续去当那个光鲜亮丽的天才画家？”苏言起身，一步步走到顾夜宸面前。
他的影子，将顾夜宸整个笼罩。
曾经，这姿态属于顾夜宸。
“你觉得你毁了自己，我们之间就算还清？你就能解脱？”苏言俯身，双眼死死的盯着顾夜宸那双开始慌乱的眼睛。
“你错了。”
苏言的声音压的很低，却有不容置疑的命令感。
“我不需要你来扮演这种自我牺牲的悲剧英雄。这剧本，我不喜欢，也绝不演。”
他手指冰冷的触碰一下顾夜宸的衣领，像是检查自己的物品。
“你搞错了一件事，顾夜宸。”
“从你签下那份合同，成为我司机的那一刻起，你就不是顾影帝，不是顾家的继承人，你只是我的员工。”
苏言每个字都像冰冷的刻刀，将一个新事实，强行烙印在顾夜宸的认知里。
“你的时间跟你的劳动力，还有你这个人，都属于我。你下半辈子要怎么过，我说了算。我让你活，你才能活。我让你死，你才能死。”
顾夜宸瞳孔骤然一缩，难以置信的看着苏言。
这不是他想象中的任何一种反应。不是恨，也不是爱。这是一种冰冷的，绝对的，不留任何余地的...占有。
比他当年囚禁苏言时的病态占有，更纯粹，更理直气壮，也更令人胆寒。因为此刻的苏言，无比清醒。
“所以，”苏言慢慢直起身，居高临下的看着他，语气里是黑色的愉悦，叫人心惊，“你想用自我毁灭的方式，提前结束你的刑期？想就这么便宜的从我身边消失？顾夜宸，谁给你的胆子？”
顾夜宸彻底僵住。
他准备好了一切，准备好被唾骂，被抛弃，被法律跟社会再度审判。他以为这是他能为苏言做的最后一件事，是他唯一能够赎罪的方式。
可他从未想过，苏言会拒绝。
不是因为不忍心，不是念旧情。
而是因为...他不允许。
他不允许自己的所有物，以任何方式，自行了断。
这种认知，比被全世界唾弃，更让顾夜宸无力跟绝望。他所有计划，所有自以为是的牺牲，在苏言这种绝对掌控欲面前，都成了一个可笑又不自量力的笑话。
他像个提线木偶，连选择自我毁灭的线，都攥在苏言手里。
苏言不再看他，转身走回画桌旁，拿起手机。
他神情已恢复平日的冷漠专注，仿佛刚才惊心动魄的对话，只是一场无关紧要的插曲。
他拨通助理电话。
“是我。”
电话那头的助理显然有些意外，立刻恭敬应声：“苏言哥，这么晚了有什么事吗？”
“两件事。”苏言语速不快，但异常清晰，“第一，联系公关团队跟法务，让他们立刻准备，明天上午十点，我要开个人记者发布会。”
助理愣住：“记者会？可是...关于什么主题？”
苏言目光若有若无的瞥过角落里依旧僵硬的身影。
“主题就是回应近期一切不实揣测。我会亲自澄清我跟顾夜宸的关系。”
电话那头传来倒吸一口凉气的声音。助理慌了：“苏言哥，您要三思啊！现在赵总那边肯定攥着黑料等我们出昏招，您主动提，不是正中他下怀吗？顾先生那边...”
“通知，不是商议。”苏言冷冷打断，“按我说的做。”
“...是。”助理声音里是惶恐跟不安。
“第二，”苏言继续，“联系弗兰克律师，让他带上他最好的团队，明天一起出席。告诉他，我要告一个人。”
“告...告谁？”
苏言看着窗外沉沉夜色，吐出一个名字。
“赵总。”
“告他什么？”
“诽谤，造谣，不正当商业竞争，还有...”苏言顿了顿，声音里多了丝难以言喻的锋芒，“蓄意谋杀。”
助理在那边彻底失声。
诽谤造谣还能理解，蓄意谋杀？这罪名太大了！没铁证如山的证据，反过来就会被对方告到万劫不复。
“苏言哥，这个...”
“证据我会提供。”苏言语气平静的没有一丝波澜，“让他准备好就行。”
说完，他便挂断电话。
整个画室，再次陷入窒息般的安静。
顾夜宸终于慢慢抬头，看着苏言的背影，眼神复杂至极。他像第一次认识苏言，重新审视着这个自己曾以为完全掌控，又彻底失去的青年。
苏言没有牺牲他。
苏言选择了一条看起来最不可能，也最疯狂的路。
他要正面迎战。
他要用自己的方式，把所有敌人，全部踩在脚下。
而他，顾夜宸，这个曾经的施暴者，这个刚刚还妄图自我了断的赎罪者，在这场属于苏言的战争里，连当枚弃子的资格都没有。
他只能看着，等着，被动的接受苏言为他安排的，任何一种命运。
苏言收拾好画具，拿起外套，径直走向门口，始终没回头看顾夜宸一眼。
手快碰到门把手时，他停下脚步。
他没回头，只用冰冷不带情绪的声音，对房里那个静默如雕塑的人说：
“明天早上八点，楼下等我。发布会你也要去。”
说完，他拉开门，走了出去。
门轻轻带上，‘咔哒’一声。
像一把锁，重新落下。
顾夜宸站在空无一人的画室里，很久很久，都没动一下。窗外的夜色浓稠如墨，看不到一丝星光。
他以为自己已走到绝路。
却没想到，苏言只是把他从一条他自己选择的绝路上拽下来，然后，将他推上一条完全由苏言铺设的，未知且无法反抗的轨道。
他自由。
他又一次，失去所有自由。
而这一次，他连挣扎的念头，都无法升起。
苏言冰冷的话，在他脑海里，一遍遍回响。
“顾夜宸，谁允许你走了？”