清晨六点，天光微亮。
顾夜宸的车准时停在公寓楼下，一道沉默的影子，融入城市苏醒前的宁静。
苏言拉开车门坐进后座，没看驾驶位上的人，只报了个地址。那是一家画材店，离他的画室不远。
顾夜宸一言不发，启动汽车。
车子平稳的汇入车流，苏言靠着椅背，闭上眼，像是养神。眼皮覆盖的黑暗下，思绪却异常清晰。他在回味昨天的感觉，将曾经的主宰者踩在脚下的权力感。
新奇，但似乎，也仅此而已。
车在画材店门口停下，苏言却没动。
“去城东的长安巷，”他忽然开口，声音带着刚睡醒的沙哑，“买份甜豆浆，巷口第三家，没招牌的铺子。”
顾夜宸握着方向盘的手一顿。
城东长安巷，横跨大半个城市，现在是早高峰，一来一回至少两小时。那个铺子苏言知道，只清晨营业，去晚了什么都买不到。
第一个命令，任性，毫无道理。
苏言透过后视镜观察顾夜宸的反应，想看到哪怕一丝一毫的错愕不耐，或是愤怒。但他什么都没看到。
顾夜宸沉默几秒，重新设定导航，再次启动车子。他的侧脸线条紧绷，表情平静得没有一丝波澜。
车内再次陷入沉默。苏言靠在窗边，看着外面飞速倒退的街景。他忽然觉得无趣。全力挥出的一拳，打在棉花上，所有力道被悄无声息的化解，自己反倒因为用力过猛有些踉跄。
他要的不是顺从，是反抗，是被压抑的怒火，是对方不甘却又不得不屈服的挣扎。
可顾夜宸什么都不给。
一个多小时后，车停在长安巷附近。顾夜宸解开安全带：“您在这儿等我。”
苏言没说话，看他下车，挺拔瘦削的背影很快汇入远处排队的人群。
他等了很久，久到不耐烦。他看着顾夜宸跟个普通上班族似的，安静的排在长队里，等那碗豆浆。阳光透过车窗照进来，空气都有些燥热。
终于，顾夜宸回来。他拉开车门，递过来一份用纸碗装着，还冒着热气的豆浆。
苏言接过来，打开盖子，浓郁的豆香跟甜气瞬间弥漫开。
喝了一口。
他盖上盖子，随手把豆浆放在旁边座位。“太甜了，”他淡淡道，“去画室吧。”
顾夜宸的目光在豆浆上停顿一秒，依旧什么都没说，发动汽车。
苏言靠在椅背上，烦躁感从心底攀上来。折腾一早上，换来的不是报复的快感，是加倍的空虚。他忽然意识到，自己正在模仿过去最憎恨的那个人。
用无所谓的态度，践踏另一个人的时间和心意。
车子抵达画室楼下，已近中午。太阳升到头顶，毒辣的炙烤着大地。
苏言下车前说：“就在这儿等。我画完叫你。”
顾夜宸“嗯”了一声。
苏言关上车门，走两步，又停下，转过身敲了敲车窗。
顾夜宸降下车窗看着他。
“把车熄了，”苏言的语气不带任何情绪，“我不喜欢引擎声。”
说完转身就走，没再回头。他知道，熄了火的车在这种天气里，就是个巨大的烤箱。他就是要顾夜宸在那个烤箱里，感受什么叫无望的等待。
画室里冷气开得很足。
苏言站在画架前，一个线条也画不出。脑子里反复出现那辆停在烈日下的黑色轿车。
他烦躁的放下画笔，走到窗边，拉开一角百叶窗朝下望。
那辆车就停在原来的位置，一动不动。他看不清车里的人，但能想象顾夜宸正坐在驾驶位上，任由汗水浸湿衬衫。一动不动。
他为什么不出来？他可以下车，找个阴凉的地方待着。他甚至可以离开，这份屈辱的工作，他随时可以不干。
但他没有。
苏言的心情更糟了。这种机器人似的服从，让他的所有刁难都显得幼稚，像一场独角戏。他折磨的仿佛不是曾经高高在上的顾夜宸，只是个没灵魂的躯壳。
这报复有什么意义？
时间一分一秒的过去，正午到下午。苏言在画室里来回踱步，画不出一笔，无法静心。感觉自己也被困在那个闷热的铁盒子里，呼吸困难。
终于，他再也忍受不了这种焦灼，拿起手机给顾夜宸发了条信息。
【上来。三楼，307。】
信息发出不到五分钟，画室门被敲响。
苏言打开门，顾夜宸站在门口。他的头发被汗水打湿，几缕贴在额角，脸色因闷热有些发红，身上的衬衫更是湿透，紧紧贴在瘦削的脊背上。但他依然站的笔直，眼神平静无波。
“苏先生。”他开口，声音有些沙哑。
苏言盯他几秒，侧身让他进来。“在这儿待着。”扔下一句话，他自己走到画架前，重新拿起画笔。
他背对顾夜-宸，假装专心画画，但所有注意力都在身后那人身上。
他听到顾夜宸走到房间角落，再没了声音。没坐下，没说话，甚至呼吸声都轻的几乎听不见。
一个小时，两个小时。
窗外的天色渐渐暗下来，一场酝酿已久的暴雨毫无征兆的倾盆而下。豆大的雨点砸在玻璃窗上，噼里啪啦的响。
苏言终于画完最后一笔，放下画笔，对角落的影子说：“走吧。”
两人一前一后的走出画室。楼道里很安静，只有外面巨大的雨声。
走到楼下，苏言看着外面瀑布似的雨幕，停下脚步。
顾夜宸跟在他身后，也停下。他手里没伞。
“去把车开过来。”苏言冷冷命令，语气冰冷。
停车场离这里有一百多米的露天距离。
顾夜宸看他一眼，没有丝毫犹豫，一头扎进雨幕。
苏言站在屋檐下，看着那身影在暴雨中迅速变成一个模糊的黑点，雨水瞬间浇透他全身，步伐却没任何踉跄，径直跑向停车场。
几分钟后，黑色轿车亮起车灯，穿过雨幕，稳稳停在苏言面前。
苏言拉开后座车门，坐进去。
车里空气冰冷潮湿。顾夜宸全身滴水，湿透的黑发贴在脸上，水珠顺着他苍白的下颌线不断滑落，没入湿漉漉的衣领。握着方向盘的手因寒冷，指节有些泛白。
苏言靠在干燥柔软的座椅上，闻着空气里顾夜宸身上的湿冷水汽，本该感到快意。
但他没有。
他只觉一股说不出的烦躁跟郁闷堵在胸口。想看顾夜宸狼狈，想看他愤怒，想看他抱怨。
可是眼前男人，只是沉默的启动汽车，打开暖风。温热的风从出风口吹出，首先吹向的，却是后座的苏言。
顾夜宸仿佛感觉不到冷，也感觉不到屈辱。他只是在履行一份工作，精准高效，不带任何个人情绪。
苏言忽然明白，他的所有报复都落了空。
他不是在折磨顾夜宸，是在折磨那个无能为力，被囚禁在过去的自己。他试图通过角色互换疗愈曾经的伤口，结果发现，自己只是在伤口上划开新口子，让它腐烂得更深。
他以为自己是执刀人，到头来，真正被凌迟的却是自己。