顾夜宸整个人僵住。
司机这个词，一颗投进死水潭的石子，在他早已沉寂的意识里激起一圈圈混乱涟漪。那是个这么普通，这么世俗的词汇，普通到和他如今任何一份卑微工作都没区别。可当此词从苏言口中说出，却被赋予了千钧的重量，每个音节都砸在神经上。
下意识抬头，看向苏言。
苏言的表情很平静，画展上维持多日的那种，礼貌疏离的平静。他眼神里没报复的快意，没施舍的怜悯，甚至没一丝一毫多余情绪。他就那样看着他，像在陈述一件再也平常不过的事，像在说“明天天气不错”，而不是给一个毁掉他半生的人下达一道新指令。
这种平静，比任何歇斯底里的指责更叫顾夜宸窒息。
司机...
脑海里不受控制的闪过无数画面。曾经，他也是坐驾驶座上那个人。他会开车带苏言去昂贵的餐厅跟私人会所，还有那个被他称为家的金色牢笼。每一次，苏言都坐副驾驶或者后座，沉默，一尊漂亮没灵魂的雕塑似的。车里空气总是压抑，他享受掌控一切的感觉，享受苏言无声的抗拒跟最终的屈服。
他曾是苏言的司机，载他驶向一座又一座精心打造的监狱。
而现在，苏言对他说，你需要一个司机，你来做。
多么讽刺。多么公平。
这是惩罚吗？是。是新的囚禁吗？当然。这甚至是羞辱，把他过去施加的掌控权，用一种日常化的方式，原封不动还了回来。
顾夜宸的喉结艰难的滚动一下。他能感觉到干裂的嘴唇上传来一丝铁锈般的血腥味。他该拒绝吗？他有啥资格拒绝？连自我放逐的权利，都在苏言决定把他绑回来的时候被剥夺了。
他的人生，早不是自己的。从他走出监狱那刻起，活着的唯一意义，就是赎罪。而赎罪的方式，必须由审判者来定。
苏言，就是他唯一的审判者。
所以，当苏言用这种方式，将一条新锁链递到他跟前时，他心里涌起的，竟不是屈辱或痛苦，而是一种近乎诡异的安定。
他终于...又和苏言的世界，产生了一点微弱的，被允许的联系。
哪怕这种联系的本质是主与仆，是看管与被看管。也好过被彻底隔绝在两个世界，只能偷窥者似的，远远看着苏言的光芒，而自己在阴暗的下水道里腐烂。
只要能留在他身边，哪怕是作为一道影子，一个工具，一个每天提醒他过去有多混账的活罪证，他也愿意。
这漫长的，几乎将他整个灵魂都碾碎的心理活动，现实中不过短短十几秒的沉默。
在苏言耐心即将告罄，眼神中流露出一丝不耐烦前，顾夜宸深深的垂下头。这个动作他已做得无比熟练，几乎成了本能。他用尽全身力气，从嘶哑的喉咙里挤出一个字。
“好。”
这个字很轻，轻的几乎要消散在空旷的展厅里。但它又很重，重的像一份签下终身的契约。
听到这预料中的答案，苏言却并没感到任何快意。他只觉得胸口那股莫名的烦躁感更加强烈。他原本以为，当他把顾夜宸踩在脚下，用他曾经的方式折磨他时，他会感到一丝复仇的喜悦。
可是没有。
顾夜宸的顺从，像一团棉花，打在他蓄满力量的拳头上，让他所有攻击都显得毫无意义。这个男人已经彻底被打碎，碎到让他找不到任何可以下手的棱角。
他所做的这一切，究竟是为惩罚顾夜宸，还是为惩罚无法真正放下的自己？
苏言不想再深究这问题。
他收回目光，不再看那个几乎要把头埋进胸口的男人，转身，迈开脚步，朝着展厅出口的方向走去。他的背脊挺的笔直，每一步都踩的坚定而沉稳，身后像是没有任何人跟随。
但他能听到。
在自己皮鞋敲击地面的清脆声响后，总会有一个微不可闻的脚步声，一道迟来回音似的，不远不近的跟着。
那脚步声很轻，带着一种刻意的收敛，生怕惊扰到前面的人。顾夜宸跟在他身后，精确保持着三步左右的距离。这个距离，既不显得过于逼近造成冒犯，又不会远到脱离“随行”的范畴。
他真像一个影子。
一个沉默的，没有自我意志的，只会跟随光而存在的影子。
苏言的心，被一只无形的手攥住，传来阵阵发闷的紧缩感。他加快了脚步。
身后的影子也随之加快，始终保持着那个固定的距离。
展厅里空无一人，那些记录痛苦与挣扎的画作，在寂静中注视着这对奇怪的组合。一个在前，一个在后，一个像要奔赴新生，一个像被过去拖拽的幽魂。
他们穿过长长的走廊，经过一幅又一幅作品。《囚鸟》的压抑，《涅盘》的撕裂，还有《深渊》的绝望...这些都是顾夜宸的罪证，也是苏言的勋章。
现在，画家本人，正带着造成这一切的罪魁祸首，一同离开这座审判庭。
终于，出口的光亮出现在眼前。
苏言没丝毫停顿的走了出去。夜晚的冷风迎面扑来，带着城市特有的喧嚣气息，瞬间将画廊里那种不真实的静谧感驱散。
他站台阶上，看着远处的车水马龙跟霓虹闪烁。助理的车安静的停在路边，等着他。
顾夜宸也跟着走了出来，停在他身后，依旧是那个精准的，仆人般的距离。他站阴影里，把自己完全隐没，不让路灯的光照到自己身上，多暴露一分，都是对这个光鲜世界的污染。
苏言没回头，只对着空气，用一种不带任何感情的语调说：“明天早上八点，到我住的酒店楼下等我。”
“...是。”身后传来低沉的回应。
得到答复，苏言不再停留，迈步走下台阶，径直走向那辆黑色轿车。他拉开车门，坐了进去，自始至终，没再回头看一眼。
车门关上，隔绝了外界的一切。
顾夜宸站原地，看着那辆车汇入车流，很快变成一个模糊光点，最终消失在视野的尽头。
直到再也看不见了，他才缓缓的抬头，看向苏言刚住进去的酒店那璀璨的灯火。夜风吹动他额前脏污的头发，露出那双深不见底的眼睛。
司机。
从明天起，他就是苏言的司机了。
他将再次坐上驾驶座，载着苏言，驶向他想去的任何地方。
只是这次，方向盘，已经不再握在他手里。
而他们的下一站，又会是哪里？
是更深的地狱，还是一条他连做梦都不敢奢望的，通往救赎的荆棘之路？！
顾夜宸不知道。
他只知道，无论下一站通向何方，他都会开下去。直到生命的终点。