窗外夜色浓稠如墨，把整栋别墅裹得密不透风。房间里，水晶吊灯洒下柔光，给一切镀了层虚假又暖的金色。
顾夜宸坐在沙发上，捏着一杯红酒，视线却没离开过苏言。他眼神里是毫不掩饰的痴迷，满足，像是寻回了失落许久的珍宝。
几小时前，苏言给了他想要的答案。
在顾夜宸又一次偏执的质问“你为什么不能爱我”时，苏言没有像往常一样沉默或挣扎。他只是抬眼，用破碎又绝望的眼神看着顾夜宸，他主动凑过去，吻住了嘴唇。
那个吻没有情欲，只有冰冷的顺从跟彻底的放弃。
“我认了。”苏言的声音很轻，像根羽毛，精准的搔在顾夜宸最敏感的神经上，“你说得对，我逃不掉的。既然逃不掉，就这样吧。”
这句话，比任何情话都让顾夜宸受用。
他想要的从来不是苏言的爱，而是他的彻底臣服。是那种折断翅膀，拔掉利爪，只能完全依赖他，把他当做全世界的，毫无保留的归属感。
现在，他得到了。
顾夜宸放下酒杯，走到苏言身边，从身后轻轻环住他。下巴抵在苏言肩窝，呼吸温热的喷在苏言颈侧。
“言言，我就知道，你最终会明白的。”他声音里是压不住的笑意跟愉悦，“我们才是最配的。你看，只要你乖，我什么都能给你。”
苏言身体几不可查的一僵，但很快又软了下来。他甚至微微侧过头，脸颊贴着顾夜宸的脸，动作温顺的像只被驯服的猫。
“是吗？”他轻声问，语气平淡，听不出情绪。
“当然。”顾夜宸收紧手臂，力道大的像是要把苏言嵌进身体里，“我会让你成为世界上最耀眼的明星，我会为你铺平所有的路。那些曾经看不起你的人，以后都得仰望你。我们再也不吵架了，好吗？”
“好。”苏言答的很快，很干脆。
他的顺从让顾夜宸心情大好。他拉着苏言来到餐桌前，桌上摆着精致的烛光晚餐。这是他早就吩咐厨房准备的，像是认定了今晚是个值得庆祝的夜。
牛排切成小块，送到苏言嘴边。
苏言垂着眼，沉默的张开嘴，将带血丝的肉咽下。胃里一阵翻搅，他强行压下。
眼角余光瞥向桌上那瓶红酒。酒是82年的拉菲，顾夜宸的珍藏。心理医生以“帮助苏言舒缓情绪，改善睡眠”为由，给了他一些无色无味的安眠药。现在，那些药粉正静静躺在苏言裤袋里。
这是他计划里最关键的一步。
“这几天，那个姓周的心理医生跟你聊的怎么样？”顾夜宸状似不经意的问。
苏言心里咯噔一下。
“还好。”他低声道，“他说我压力太大了，需要放松。”
“他的话，听听就算了。”顾夜宸语气里带丝不屑，“这个世界上，唯一能让你放松的人只有我。你的所有情绪，都该只为我存在。”
苏言没有反驳，只是拿起酒瓶，为顾夜宸空了的杯子倒满，也为自己倒了一杯。
“夜宸，”他抬头，第一次主动叫他名字，眼里带着顾夜宸没见过的迷离，“你说得对，或许我早就该想明白的。”
他端起酒杯，手指在杯沿轻轻的摩挲。口袋里的另一只手，正死死的攥着那个小药包，指甲快要嵌进掌心。
“为了庆祝我们……新的开始。”苏言举起杯，声音有些不稳。
顾夜宸眼中瞬间迸出狂喜的光。他立刻举杯，毫不犹豫的跟苏言的酒杯碰了一下，发出一声脆响。
“为了我们。”他一饮而尽。
苏言看着滚动的喉结，也仰头喝下杯中红酒。辛辣液体滑过喉咙，像是要把五脏六腑都点燃。
放下酒杯的瞬间，苏言借着起身去洗手间的动作，把手里一直攥着的药粉，用一个极刁钻的角度，精准的撒进顾夜宸的酒杯里。
粉末无色无味，入水即溶。
他从洗手间出来，顾夜宸已经又给自己倒了半杯酒，正悠然的品尝。
苏言心跳快的要冲出胸膛，脸上表情却愈发平静。他走过去，从顾夜宸手里拿过酒杯，自己喝了一口，再凑到顾夜宸嘴边。
“你尝尝，好像更甜了。”他的声音带着蛊惑。
顾夜宸呼吸瞬间粗重。他没去接酒杯，而是直接低头，吻住苏言的唇，把他口中残酒尽数卷走。
这个吻满是掠夺跟占有，但和以往不同，苏言没有挣扎。他闭上眼，任由顾夜宸攻城略地，甚至生涩的回应。
身体在抖，不是激动，是极致的恶心跟恐惧。但他知道，必须演下去。这是最后一夜，成败在此一举。
顾夜宸显然对他的反应很满意。他把苏言打横抱起，大步走向卧室。
“言言，你是我的。”他把苏言扔在柔软的大床上，欺身而上，沙哑的声音在耳边宣告，“完完全全，属于我一个人。”
锁骨上的纹身被一遍遍亲吻，那熟悉又带刺痛的触感传来，苏言却像麻木了。脑子里只有一个念头：快点，再快点。
药效该发作了。
他强迫自己放松，迎合顾夜宸的每个动作。他甚至主动伸手，环住顾夜宸的脖子，把脸埋进颈窝，像在寻求庇护。
这个小动作，彻底摧毁了顾夜宸最后一道防线。
他感到了前所未有的满足。苏言终于不再是那只浑身长满尖刺的刺猬，而是变成了温顺的，只属于他的宠物。
激情过后，浓重的倦意袭来。顾夜宸抱着苏言，觉得无比安心，这是几个月来，他第一次这么放松。他甚至没像往常一样，用手铐把苏言的一只手跟床头锁在一起。
他觉得，没必要了。
苏言认命了。
“睡吧。”顾夜宸吻了吻苏言额头，声音带上了浓浓的鼻音，“明天带你去看秀，你肯定喜欢。”
他很快睡着了，呼吸均匀深沉。
苏言却在黑暗中猛地睁开眼。
他一动不动躺在顾夜宸怀里，听着墙上挂钟秒针走动。
哒，哒，哒。
每一下，都像敲在心脏上。
他能闻到顾夜宸身上熟悉的气味，感觉到他胸膛的温度，听到他平稳的心跳，这一切都让他窒息。
他小心翼翼的，用几乎微不可查的动作，一点点把手臂从顾夜宸的臂弯下抽出，这个过程漫长的像一个世纪。
等他终于脱离顾夜宸的钳制，他缓缓坐起身，没发出一点声响。
窗帘留了道缝，外面没月亮，只有一片死寂的黑。
苏言看着床上沉睡的男人，睡颜英俊无害，像个被宠坏的孩子。可苏言知道，这张皮囊下，是怎样一个疯狂偏执的怪物。
没恨了。
这一刻，苏言发现内心一片平静。恨也需要力气，他所有的力气，都要留给接下来的逃亡。
他赤着脚，像个幽灵，悄无声息的走到衣柜前，拿出早就备好的一套不起眼的黑色运动服，快速换上。
距离天亮，还有四个小时。
他必须在顾夜宸醒来前离开这里，不只是离开这栋别墅，更是要启动那个足以把他彻底摧毁的陷阱。
苏言最后看了一眼那张华丽的大床，决然转身，拉开卧室的门。
门外，是通往自由的黑暗。