他扣住她手腕时，力道很大，指节硌得她骨头生疼。
钟夏夏手里茶盏一晃，滚烫茶水泼出来，烫红两人手背。她没喊疼，只抬眼看他，眼神平静得像一潭死水。
洛景修眼底那片冰，不知何时裂开了缝。底下涌出来的东西，像熔岩，滚烫，汹涌，几乎要烧穿他瞳孔。
他盯着她，像盯着一个陌生人——不，更像盯着某种无法理解的怪物。
“为什么？”
两个字，从他喉咙里挤出来，嘶哑得不像他的声音。
钟夏夏试图抽手，可他攥得更紧。茶盏终于掉在地上，碎裂声清脆刺耳，瓷片溅了一地。
门外传来脚步声，是守夜丫鬟听见动静想进来。
“退下。”洛景修头也不回。
脚步声犹豫着退远。屋里重归死寂，只剩烛火燃烧的噼啪声，还有彼此压抑的呼吸。
月光从窗棂漏进来，在地上投出两道人影，交叠，扭曲，像两只对峙的兽。
“为什么赌上一切？”洛景修又问，声音压得更低，“为什么要闯金銮殿？为什么要搅进这滩浑水？你明明可以……可以装作什么都不知道。”
钟夏夏看着他的眼睛。那双向来冷硬、疏离的眼睛，此刻烧着火，也结着冰。
火是愤怒，冰是不解。他不懂她，就像她从来不懂他。
“世子以为，”她终于开口，声音很轻，“我该怎么选？”洛景修没答。
“看着你被构陷，看着你下狱，看着你死？”钟夏夏扯了扯嘴角，“然后呢？我当个寡妇，守着这座空荡荡的王府，等着下一任世子进来，把我扫地出门？”
话说得像交易，赤裸，冰冷。可洛景修听出了别的东西——藏在字缝里的，微弱却尖锐的东西。
“所以是为了你自己？”他问，眼神更冷。
“不然呢？”钟夏夏笑了，“难道还能是为了你？”
话像刀子，直直捅过去。她看见他眼底那簇火，瞬间暗了暗，像被泼了盆冷水。可下一秒，又烧得更旺。
“钟夏夏，”他松开她手腕，掌心还残留她皮肤温度，“你骗我。”
不是疑问，是陈述。钟夏夏揉着手腕，那里已经泛起一圈红痕。
“我骗你什么了？”
“你闯金殿时，眼神不是这样的。”洛景修盯着她，“你挡在我面前时，背脊不是这样的。还有——”他顿了顿，“你抓住我手，说‘我信你’时……声音也不是这样的。”他说得缓慢，字字清晰。
想把那些画面一帧帧剖开，摊在月光下，逼她看清。钟夏夏心脏猛地一缩。
原来他看见了。看见了她那些来不及掩饰的瞬间——愤怒，决绝，还有那一闪而过的……恐惧。
怕他死。这个认知忽然撞进脑海，她自己都愣了愣。
怕他死？为什么怕？他不是她的谁，他们只是名义夫妻，三年陌路。
可那一刻，她确实怕了。怕那支箭射穿他喉咙，怕那些伪证钉死他罪名，怕这偌大王府，真的变成一座冰窟。
“洛景修，”她听见自己声音发涩，“有些事，没必要问那么清楚。”
“我要问。”他上前一步，距离拉得更近，近得她能看清他睫毛颤动，“你明明可以袖手旁观。甚至……可以落井下石。等我死了，你拿着和离书，带着嫁妆，还能回钟家——”
“回钟家？”钟夏夏打断他，笑声短促，尖锐，“世子是觉得，我那个卖女求荣的父亲，会收留一个丧夫的女儿？”
洛景修语塞。是啊，钟家。那个三年前把她当货物送进来的家族，怎么会要一个“没用”了的女儿？
嫁出去的女儿泼出去的水，更何况这盆水还脏了。
“所以你是为了自保。”他最终说。
“对。”钟夏夏点头，“为了自保，为了活命，为了……不被当成弃子扔掉。这个答案，世子满意了吗？”
话说得像赌气，可眼底那片水光，出卖了她。洛景修看见了。
他胸腔里那股怒火，忽然就散了。取而代之的，是一种更复杂的情绪——像愧疚，像懊恼，又像……心疼。
他竟然会心疼她。这个认知让他更烦躁。
“钟夏夏，”他声音低下来，“你到底……是什么样的人？”问题很突兀，可钟夏夏听懂了。
他在问她，那个沉默了三年的世子妃，和今天金殿上锋芒毕露的女人，哪个才是真的她。
“重要吗？”她反问。
“重要。”洛景修说，“我得知道，站在我面前的，是敌是友。”
话说得很直白，像在谈判。钟夏夏笑了，这次笑意真了点。
“世子现在才问这个，不觉得晚了吗？”她说，“我都替你挡了一箭了，你还分不清敌友？”
“那一箭，”洛景修眼神暗了暗，“也可能……是苦肉计。”
空气瞬间凝固。钟夏夏脸上的笑，一点点褪去。她看着他，眼神从讥讽，变成冰冷，最后化作一片死寂。
原来是这样。原来他至今不信她。不信她豁出命去救他，不信她赌上一切护他。
在他眼里，她做的一切，都可能是算计，是图谋，是……苦肉计。
心口像被什么狠狠捅了一刀。不疼，只是冷。冷得她指尖发麻，冷得她浑身发抖。
“好。”她听见自己说，“好一个苦肉计。”
她后退一步，拉开距离。月光重新落下来，隔开两人，像条无法跨越的鸿沟。
“既然世子这么想，那我也无话可说。”她转身，往门口走，“明日我会递和离书，从此——”
手腕再次被抓住。这次力道轻了很多，甚至有些……颤抖。
“别走。”洛景修说，声音嘶哑，“我……我不是那个意思。”
钟夏夏没回头。“那世子是什么意思？”她问，“一边怀疑我，一边又拉着我——您到底想怎么样？”
她甩开他的手，这次成功了。手腕上那圈红痕还在，像烙印，烫得她心口发慌。
洛景修看着自己空落落的掌心，那里还残留她皮肤的温度，一点点消散，像握不住的沙。
“我只是……”他喉咙发干，“只是不明白。”
“不明白什么？”
“不明白你为什么要这么做。”
他抬头，看着她的背影，“钟夏夏，我们成婚三年，说过的话加起来不到一百句。你讨厌我，我知道。我冷着你，你也知道。这样的关系……你为什么还要救我？”
问题又绕回来。可这次，钟夏夏听出了别的东西——不是质问，是困惑。
像一个迷路的孩子，站在岔路口，不知道该往哪走。
她忽然觉得累。累得像跑了百里长路，停下来才发觉四肢百骸都在疼。
“洛景修，”她背对着他，声音很轻，“你有没有想过……也许我救你，只是因为我想救你。”
顿了顿，她补充。“没有原因，没有图谋，只是……想这么做。”
说完，她推门出去。夜风灌进来，吹得烛火疯狂跳动。
洛景修站在原地，看着她的背影消失在回廊尽头，看着月光在地上拖出长长的、孤零零的影子。
那句“只是想这么做”，在他脑子里反复回响。
没有原因，没有图谋。只是……想这么做。可能吗？
在这个人人算计、步步为营的世道里，还有人会凭着“想这么做”就去拼命吗？
他闭上眼，脑海里闪过金殿上那些画面。
她踹开门闯进来时，脸上那股决绝。她挡在他面前时，背脊绷得笔直。
还有最后，她抓住他手，说“我信你”时，眼底那片水光。
那些瞬间，真实得做不了假。可他就是不敢信。
不敢信这世上，真有人会无条件站在他这边。不敢信这个他冷落了三年的女人，会豁出命去救他。
更不敢信……自己配得上这份信任。
窗外传来更声。梆子敲了三响，子时了。夜深得像泼了墨，只有月光那点清辉，勉强照亮庭院。
洛景修走到窗边，推开支摘窗。夜风带着桂花香气扑面而来，却吹不散他心头那团乱麻。
他忽然想起三年前大婚夜。红烛高烧，她顶着盖头坐在床沿，双手交叠放在膝上，指尖抠着嫁衣袖口。
他掀开盖头时，她抬头看他，眼神很平静，没有期待，也没有畏惧。
像早已认命。那时他在想什么？
哦，在想——又是个被家族塞进来的麻烦。
所以他冷着她，避着她，当她不存存。他以为这样就能划清界限，保住自己那点可笑的自尊。
可三年后，这个被他当成麻烦的女人，却成了唯一站在他身边的人。讽刺。太讽刺了。
洛景修抬手，按住额角。那里一跳一跳地疼，像有根针在扎。
肩上也在疼，失血带来的眩晕还没完全消退。
可他不想睡。一闭眼，就是她转身离开时，眼底那片死寂。
像有什么东西，碎了。钟夏夏回到自己院落，没点灯。
她摸黑走到桌边，坐下。黑暗中，只有窗外透进来的那点月光，勉强勾勒出家具轮廓。
空气里有淡淡药味，是她脸上擦伤涂的药膏，还没散尽。她抬手，碰了碰脸颊。
伤口结痂了，摸上去有点硬，有点痒。可比起心口那点疼，根本不算什么。
苦肉计。原来在他眼里，她做的一切，都可能是算计。
钟夏夏扯了扯嘴角，想笑，可眼眶忽然一热。她慌忙低头，把脸埋进掌心。眼泪掉下来，砸在手背，温热，又很快变凉。
她哭什么？不该哭的。这三年，什么委屈没受过？娘家冷眼，婆家刁难，还有他刻意的漠视——她都没哭过。
可今天，就因为他一句话，她哭了。像个傻子。窗外传来猫叫，凄厉一声，又很快消失。
钟夏夏抬起头，擦掉眼泪，深吸一口气。不能软弱，不能退缩，因为没人会心疼。
从来都是一个人。以后也是。她站起身，走到梳妆台前。
铜镜里映出她的脸，苍白，眼下青黑，那道擦伤在月光下格外刺眼。她盯着镜中人，看了很久。
然后抬手，解开发髻。长发散下来，披在肩头，像道黑色瀑布。
她拿起梳子，一下下梳通头发，动作很慢，像在进行某种仪式。
脑子里却在飞快运转。今天金殿上那些证据，虽然暂时压下了指控，可还不够。幕后那个人还没露面，洛景修的危机还没解除。
她得继续查。查兵部，查那个所谓的通敌密信，查所有可能牵连进来的人。
还有……查洛景修书房里，有没有内鬼。
这个念头冒出来时，她指尖顿了顿。
如果真有内鬼，那意味着什么？意味着他身边没一个可信的人，意味着这三年，他可能一直活在监视里。
难怪他那么多疑。原来不是天生冷硬，是被逼出来的。
钟夏夏放下梳子，走到书架前。她从最底层抽出一本账册，翻开。
这不是普通账册，是她这三年来，暗中记下的所有“人情往来”。
谁欠她钱，谁欠她情，谁有把柄在她手里——一清二楚。
她翻到“兵部”那页。上面记着七个名字，官职从主事到侍郎都有。
这些都是她这些年，用钱、用手段、甚至用威胁，一点点攒下的棋子。
现在，该用上了。钟夏夏拿起笔，蘸墨，在其中三个名字上画了圈。
这三个人，一个管着军情传递，一个管着粮草调度，还有一个……是李尚书的远房侄子。
她得从他们嘴里，撬出点东西。窗外传来脚步声。
很轻，像猫踩过屋瓦。钟夏夏猛地合上账册，塞回书架底层。她走到门边，贴着门板细听。
脚步声停在门外。“谁？”她问。
“是我。”洛景修的声音，隔着门板传来，有些闷。
钟夏夏心跳漏了一拍。她没开门，只问：“有事？”外面沉默片刻。
“你的手腕……”洛景修说，“我带了药膏。”
钟夏夏低头，看向自己手腕。那圈红痕还在，在月光下泛着暗红。其实不疼了，只是看着吓人。
“不用。”她说。又是一阵沉默。
钟夏夏能听见他的呼吸声，很轻，很沉，像在压抑什么。她握紧门把手，指尖冰凉。
“钟夏夏。”他忽然叫她的名字，很认真。
“嗯？”
“刚才……对不起。”三个字，轻飘飘的，却像巨石砸进湖心。钟夏夏喉咙发紧。
她张了张嘴，想说什么，可一个字也挤不出来。只能听着他继续往下说。
“我不该怀疑你。”洛景修声音很低，“更不该说……那是苦肉计。”
顿了顿，他补充。“我只是……不习惯。”
不习惯有人为他拼命。不习惯有人站在他这边。更不习惯……去相信。
钟夏夏闭上眼，心口那点疼，忽然就散了。取而代之的，是一种更复杂的情绪——像委屈，像释然，又像……无奈。
“洛景修，”她终于开口，声音有些哑，“你知不知道，你这个人……真的很讨厌。”外面传来一声低笑。
很轻，像羽毛拂过心尖。“知道。”他说，“很多人都这么说。”
钟夏夏也笑了。笑意很淡，却真实。她拉开门。
月光涌进来，照亮门外站着的人。洛景修还穿着那身月白常服，肩伤处简单包扎过，脸色依旧苍白。他手里拿着个小瓷瓶，看见她，递过来。
“药膏。”他说，“治淤青的。”
钟夏夏接过。瓷瓶触手温热，显然在他掌心握了很久。她摩挲着瓶身，上面有细密花纹，像他掌心的茧。
“谢谢。”她说。洛景修点头，却没走。
两人站在门里门外，月光洒在中间，像条银河。空气里有种微妙的安静，不再紧绷，也不再疏离。
像冰层裂开，底下不是深渊。是涌动的暗流，也是……不敢承认的暖意。
“那个……”洛景修忽然开口，“明天……你还去金殿吗？”
钟夏夏抬眼看他。“去。”她说，“事情还没完。”
“我也去。”洛景修说，“我的事，不能总让你一个人扛。”
话说得很轻，却像誓言。钟夏夏心脏猛地一跳。
她看着他眼睛，那里不再是一片冰，而是融化的春水，映着月光，也映着她的倒影。
“好。”她听见自己说，“一起去。”洛景修笑了。
这次笑意抵达眼底，像冰雪初融，露出底下那片柔软。
“那……早点休息。”他说，“明天还有场硬仗。”
“你也是。”钟夏夏说，“伤口别碰水。”
两人对视一眼，又同时移开视线。空气里有什么东西在滋长，微弱，却顽强，像石缝里钻出的新芽。
洛景修转身离开。脚步声渐行渐远，最终消失在回廊尽头。
钟夏夏站在门口，看着他背影彻底消失，才关上门。
她靠在门板上，握紧手里那个瓷瓶。
瓶身还残留他的体温，一点点渗进她掌心，也渗进她心里。
原来冰山底下，不是石头。是滚烫岩浆。而她，不小心窥见了一角。
窗外传来虫鸣，清脆，悠长。夜色更深了。而她和他的故事，才刚刚开始。