便利店的风铃在晨风中轻响时，苏晓已经把货架整理得满满当当。玻璃罐里的薄荷糖分了两种口味——柠檬味是陈塑喜欢的，草莓味留着给凌霜，剩下的橘子味堆在最前面，是林野总偷偷抓一把塞进口袋的那种。她踮脚把最后一袋饼干摆上顶层，指尖碰到货架边缘的旧铁盒，突然想起第73轮轮回里，就是这个铁盒，装着妈妈最后留给她的手工糖。
“晓晓，帮我拿瓶酱油。”苏母的声音从柜台后传来，手里正忙着拌凉菜。今天是他们约定好的第一次月度聚会，苏晓提前三天就列好了清单，连零爱吃的无糖坚果都记得清清楚楚。
“来啦！”苏晓应着，转身时撞进一个小小的身影里。是隔壁巷的小宇，扎着羊角辫，手里攥着五块钱，仰头看着她：“晓姐姐，有没有草莓味的棒棒糖？我妈妈说，吃了甜的，爸爸的病就会好。”
苏晓的心猛地一软。第73轮轮回里，小宇的爸爸就是在这天被失控的卡车擦伤，后来因为感染没能及时治疗，留下了后遗症。她蹲下身，从柜台下拿出一大把草莓棒棒糖，塞进小宇手里：“拿去吧，跟妈妈说，爸爸会好起来的。”又想起什么，补充道，“下午让你妈妈带爸爸去社区医院，凌霜姐姐在那里，她会帮忙的。”
小宇眼睛一亮，蹦蹦跳跳地跑了。苏晓看着她的背影，摸了摸口袋里的薄荷糖——原来弥补遗憾的感觉，比糖还甜。
“在想什么呢？笑得这么开心。”凌霜的声音从门口传来，手里拎着一个保温袋，里面装着刚熬好的银耳羹。她今天穿了件浅蓝色的衬衫，不像之前在轮回里总是一身战斗服，倒多了几分温柔。“小妍说要跟来，我让她先去圣坛找零了，说要学新的符文。”
“凌霜姐！”苏晓迎上去，接过保温袋，“快进来坐，林野说他会带新写的曲子来，零应该也快到了。”
正说着，林野抱着吉他走了进来，身后跟着两个扎着小辫的孩子，是之前营地附近的留守儿童。“这俩小家伙非要跟来，说要听我弹《晴空》。”他笑着把吉他放在窗边，“昨天教他们弹了几个简单的和弦，学得还挺快。”
孩子们怯生生地躲在林野身后，眼睛却好奇地盯着货架上的糖果。苏晓见状，抓了两把橘子味的薄荷糖递过去，孩子们接过糖，小声说了句“谢谢”，就跑到角落的小桌旁坐下，偷偷剥着糖纸。
林野看着他们，眼底满是温柔。第140轮轮回里，他为了复活战友，曾忽略过这些孩子求助的眼神，如今能这样安安静静地教他们弹琴，倒像是弥补了当年的亏欠。“对了，陈塑呢？没跟你们一起？”
“应该快到了，他说要去圣坛接零。”凌霜说着，打开保温袋，把银耳羹倒进瓷碗里，“这是用医院新采的银耳熬的，零不爱吃太甜的，我没放太多糖。”
话音刚落，便利店的门又被推开，陈塑和零走了进来。零手里抱着一个木盒，里面装着她新刻的符文吊坠，每个吊坠上都刻着不同的图案——有代表苏晓的薄荷糖，有代表凌霜的匕首，还有代表林野的吉他。“圣坛的第一批学生已经来了，都是附近村子里的孩子，今天让长老帮忙照看，我就先过来了。”
陈塑手里拿着一个旧笔记本，封面已经有些磨损，是他昨天在父亲的实验室里找到的。“我爸的旧笔记，里面记了些平衡阵的后续维护方法，还有……他写给我的信，没寄出去的那种。”他的声音有些轻，却带着释然，“之前总觉得没跟他好好告别，现在看到这些，倒像是他还在身边一样。”
零拍了拍他的肩膀，把一个刻着沙漏图案的符文吊坠递给他：“这个给你，和圣坛的平衡阵能量相通，以后要是有什么事，我能感应到。”
陈塑接过吊坠，戴在脖子上，吊坠与胸前的青铜沙漏轻轻碰撞，发出细碎的声响。沙漏的细沙此刻安静地躺着，金色的沙粒里偶尔闪过一丝微光，像是在回应他的情绪。
“我们来整理一下旧物吧！”苏晓突然提议，“昨天整理货架的时候，发现了好多之前轮回里留下的东西，都在仓库里呢！”
众人一致同意，跟着苏晓走进便利店后的小仓库。仓库不大，角落里堆着几个纸箱，里面装着各种旧物：有陈塑第32轮穿过的黑色外套，袖口还留着当时被卡车擦伤的痕迹；有凌霜第108轮用坏的匕首鞘，上面还沾着淡淡的净化能量；有林野第140轮丢失的吉他拨片，边缘还刻着一个小小的“野”字；还有零第123轮画的符文图纸，上面的笔记还清晰可见。
“这个拨片，我还以为丢在虚空界了。”林野拿起拨片，放在手心摩挲着，“当时为了救陈塑，不小心掉在黑雾里，没想到还能找回来。”
凌霜拿起旧匕首鞘，看着上面的划痕，想起第108轮在镜像轮回里，就是用这把匕首挡下了失衡体的攻击，后来匕首断了，鞘就一直留在了便利店。“当时还以为再也回不来了，现在看看，倒像是一场梦。”
苏晓翻出一个旧的糖果罐，里面还剩几颗融化过又凝固的薄荷糖，是第73轮她妈妈留给她的。“这个罐子，我之前一直带在身边，在轮回里丢了好几次，没想到在这里找到了。”她打开罐子，一股淡淡的薄荷香飘了出来，“现在妈妈还在，糖果也还在，真好。”
零从纸箱里拿出一本旧相册，里面贴着几张泛黄的照片——有零族族人的合影，有陈砚年轻时的照片，还有一张是陈塑小时候的照片，怀里抱着一个小小的青铜沙漏模型。“这是我妈妈留下的相册，之前在圣坛的暗格里找到的，里面还有你爸爸和我妈妈一起研究平衡阵的照片。”
陈塑接过相册，翻到最后一页，里面夹着一张纸条，是他爸爸的字迹：“小塑，等你看到这张纸条的时候，应该已经长大了。如果轮回还没结束，别害怕，你身边会有很多人陪着你；如果轮回结束了，就好好生活，别活在过去的遗憾里。”
他看着纸条，眼眶有些发热。青铜沙漏的细沙突然开始轻轻旋转，金色的光粒从沙漏里溢出，落在众人手中的旧物上。旧外套的划痕渐渐淡去，匕首鞘上的能量变得柔和，吉他拨片泛着微光，糖果罐里的薄荷糖重新变得晶莹剔透——像是这些旧物里的遗憾，都被沙漏的光芒化解了。
“原来，沙漏还有这样的作用。”零看着手中的符文吊坠，吊坠也被金光笼罩，“它不是在提醒我们过去的遗憾，而是在告诉我们，那些经历，都是我们现在幸福的一部分。”
陈塑握紧沙漏，突然明白，父亲当年设计轮回，不仅仅是为了封印古神，更是为了让他们在一次次重启里，学会珍惜——珍惜身边的人，珍惜当下的生活，珍惜每一次平凡的相聚。
“该吃饭啦！”苏母的声音从仓库外传来，“菜都做好了，再不吃就要凉了。”
众人相视一笑，放下手中的旧物，朝着餐厅走去。小桌被拼得长长的，上面摆着苏母做的糖醋排骨、凉拌黄瓜，还有凌霜带来的银耳羹，林野从家里带的酱牛肉，零带来的无糖坚果。孩子们坐在角落，手里拿着吉他，小声哼着《晴空》的旋律。
阳光透过窗户，洒在桌子上，温暖而明亮。陈塑看着身边的同伴，看着孩子们的笑脸，突然觉得，百次重启里所有的痛苦和遗憾，都在这一刻有了意义。
“以后每个月，我们都这样聚一次吧。”陈塑举起茶杯，“不管以后有什么事，我们都要像现在这样，一直在一起。”
“好！”凌霜、苏晓、林野和零同时举起茶杯，杯子碰撞在一起，发出清脆的声响。
便利店的风铃又响了起来，这次是小宇的妈妈带着小宇走了进来，手里拿着一篮新鲜的草莓：“听说你们今天聚会，特意摘了些草莓过来，谢谢你们昨天帮忙。”
苏晓笑着接过草莓，递了一颗给小宇：“不客气，以后有什么事，随时来店里找我们。”
小宇咬着草莓，笑得眼睛都眯了起来。阳光落在他脸上，也落在众人身上，像是一层温暖的光纱，包裹着这个小小的便利店，包裹着他们来之不易的幸福。
陈塑低头看了看掌心的青铜沙漏，金色的细沙在阳光下泛着微光，不再是倒计时的警示，而是“陪伴”的象征。他知道，未来的日子里，或许还会有新的挑战，但只要他们五个还在一起，只要这份羁绊还在，就没有什么能打倒他们。
百次重启的终点，不是结束，而是他们一起守护平凡幸福的开始。而那些藏在旧物里的光，会一直陪着他们，走向更远的未来。