又一个清晨，闹钟在寂静的房间里响了三声，清脆而固执，秦婉缓缓睁开眼，指尖轻轻划过手机屏幕，像拂去一层薄雾。
她没有急着起身，只是侧躺着看了眼时间——六点半。
窗外天光已悄然铺开，晨曦如淡金的纱，漫过楼宇边缘，渗进房间；
楼下的车流声低低地传来，像是城市苏醒时的第一声呼吸。
她坐起身，赤脚踩在柔软的地毯上，一丝凉意从脚底悄然爬升，顺着脊椎蔓延。
昨天地铁里那个陌生男人的身影忽然闪过脑海，模糊得如同走神时的一帧画面，但她并未深究。
包安静地搁在床头柜旁，拉链微张，露出一条细缝，日记本的边角悄悄探出，像是藏不住的心事。
她起身走进浴室，洗漱的动作干净利落。
冷水扑在脸上，激得人瞬间清醒，凉意直透脑髓。
擦干后，她站在镜前扎马尾，发绳绕了两圈，稳稳扣紧，动作熟练得近乎本能。
衣柜门被拉开，她的目光却在那一瞬停驻——那件浅灰色羊绒大衣静静挂着，像是被遗忘在时光里的信物。
这是林玄三年前买的，当时她说颜色太素，不衬气色，便一直束之高阁。
今天，她伸手取下，轻轻抖开，披上肩头。
衣料柔软贴身，仿佛为她量身改过一般，肩线恰到好处，袖口垂落时带着几分旧日温度。
她没脱，就穿着它走向厨房，烧水煮咖啡。
水壶低鸣，热气袅袅升起，在晨光中盘旋成缕。
等待的间隙，她拿起手机，指尖无意识地刷新闻。
突然，林氏集团官网弹出一条公告：《林玄&苏瑶订婚盛典将于首都城堡举行》。
配图是那座欧式城堡的外景，阳光斜洒在斑驳的石墙上，泛着温润的光泽。
两个身影并肩而立，背对镜头，轮廓模糊，却像一把钝刀，缓慢地割过心口。
她盯着看了十秒，指尖静止在屏幕上，没有滑动，也没有点击。
然后，她轻声说：“祝你幸福。”
声音很轻，像是从胸腔深处挤出的一缕叹息，又像对着空荡的房间低语。
说完，她平静地退出页面，倒掉桌上那半杯早已冷透的咖啡，重新煮了一杯。
深褐色的液体缓缓注入杯中，香气氤氲。
喝完咖啡，她换上通勤装，将那件大衣仔细挂回衣柜深处。
出门前检查背包，日记本还在原位，行程表整齐地夹在中间。
她顺手抚过本子封面，指尖停留片刻，转身锁门。
地铁站依旧拥挤如常。
她站在车厢角落，耳机塞进耳朵，音乐调到最小，只余一点若有若无的旋律在耳膜轻颤。
窗外隧道壁飞速掠过，灯光连成虚幻的光带，她盯着跳动的数字，一站、又一站，像数着无法回头的日子。
到了公司，电梯门打开，她走出，脚步沉稳。
工位上堆着几份文件，她坐下，开始处理邮件。
华南区的合作意向书回复了，她逐条核对细节，字斟句酌地敲下回信，每一个标点都冷静而克制。
中午，同事探头问她要不要一起去楼下餐厅吃饭。
她摇头，轻声说不去，留在工位啃了片全麦面包。
包被打开，日记本旁多了一样东西——一张截图，是电子请柬的海报。
标题赫然写着：“无论你是谁，都欢迎见证这一刻的光”。
她点开私密相册，将这张图静静存入，命名为“远方的朋友”，像是给一段往事盖上封印。
下午两点，人事部通知她实习生明天报到，让她准备接待流程。
她打开电脑，新建文档，一条条列出培训计划，条理清晰，毫无遗漏。
忙完手头的事，她看了眼时间，下午四点四十分。
离下班还早，可她忽然站起身，拎起包便走。
走出大楼，风迎面吹来，带着初秋的微凉，拂乱了额前几缕碎发。
她沿着街走了十分钟，路过一家花店。
橱窗里，绿萝绿得发亮，叶片肥厚饱满，在灯光下泛着油润的光泽，一片片挺立着，充满生机。
她想起家里那盆枯死的绿萝，泥土干裂，根系蜷缩，早已没了气息。
她没进去买，只是静静看了一会儿，转身往回走。
到家后打开电商平台，搜索“绿萝”，仔细挑选了两盆品相最好的，下单。
收货地址填的是林玄旧居的物业前台，备注栏里，她一字一句地打下：“一盆替我看看那个家，一盆放在新家窗台。”
订单提交成功，页面跳出“已加入收藏”的提示。
她关掉手机，坐在沙发上发了会儿呆，眼神落在天花板某处，像是在等什么，又像是终于放下了什么。
天黑了，她开了灯。晚饭简单煮了点面条，洗碗时热水冲在手上，有些烫，直到碗碟洁净如新，映出模糊的倒影。
回到客厅，电视自动播放着财经新闻。
画面一闪，林氏集团的标志浮现，主持人语气庄重地提及：订婚仪式将在三天后举行。
她没有换台，也没有反应，只是静静地听着，直到广告切入，才伸手按下遥控器，房间重归寂静。
手机备忘录打开，工作及行程安排写得清清楚楚：
修改项目方案
与华南团队召开视频会议
准备新人入职材料
去理发店剪头发
看到最后一条，她忽然笑了一下。
这个计划是上周定的，为了换个样子，为了告诉自己一切可以重新开始。
可现在觉得，剪不剪头发，其实已经不重要了。
她删了这一条。
然后翻开日记本，翻到最新一页。笔尖在纸上顿了两秒，墨迹缓缓晕开，写下一行字：
我不再等一个回头的人，我要成为一个能让别人愿意停留的人。
写完，合上本子，放回包里。
她走到书桌前，打开电脑，登录交通地图App。
搜索“首都城堡”，路线规划立刻弹出。她看了几分钟，选了一条最快路径，点击收藏。
没有订票，没有留言，也没有告诉任何人。
窗外，城市灯火连成一片星海，远处高架桥上的车灯流动如河，蜿蜒而去。
她坐在桌前，盯着屏幕上的路线图看了一会儿，然后缓缓关机。
起身拉上窗帘，转身走向卧室。
临睡前，她站在床边，目光落在包里的日记本上。新增的那句话仍在脑海中回响，清晰而坚定。
她没有哭，也没有笑。
只是站在那里，低声说了一句：
你要幸福啊。
然后躺下，闭眼。
风从窗户缝隙悄悄吹进来，掀起窗帘一角，像一声未尽的叹息。
床头柜上的手机屏幕忽然亮了一下，一条推送静静跳出——
“青年企业家交流会将于明日下午两点正式开始，请参会人员准时入场。”