最后一个夜晚终于过去，今天就是领证的日子，林玄把自己需要带走所有的证件和物品重新检查一遍，在关好门窗之后，离家而去。
黑色轿车如一道无声的影子拐进幽深小巷，前方尽头赫然立着一堵斑驳老墙，青苔爬满砖缝。
可车速不减反增，引擎低吼一声，径直冲了过去。
巷口上方，监控探头悄然转动，金属外壳在阳光下泛着冷光。
然而就在车辆穿过的瞬间，画面骤然凝滞——定格在空无一人的巷道，仿佛刚才的一切从未发生。
林玄斜倚在副驾驶座上，神情淡漠，指尖轻轻划过车窗边缘，像在触碰一段被封存的记忆。
下一瞬，车身微颤，光影流转间，那辆黑车已悄然化作一辆银灰色轿车，悄然驶出巷口，汇入城市街道的车流。
他推门下车，风衣下摆在风中轻扬，领口拉高，遮住半张脸。
他低着头，步伐沉稳地走入民政局侧门的小道，身影隐没在斑驳树影之间。
大厅内光线柔和，人影稀疏。
他走到婚姻登记窗口前，动作利落地将身份证与离婚协议递进窗口。
工作人员仔细核对信息，抬头看了他一眼，眼神里带着一丝不易察觉的怜悯。
“林先生，这是最后一次确认，您确定要办离婚吗？”
“是的，自愿离婚，无争议。”他的声音平静得如同深秋湖面，不起波澜。
对方点头，在系统中敲击几下，打印机缓缓吐出一张表格。
他接过笔，笔尖落在纸上，写下名字时手腕稳定，字迹刚劲有力。
随后，一本红色封皮的证件递了出来，封面烫金三字熠熠生辉——离婚证。
他用指尖缓缓摩挲那三个字，仿佛在触摸一段五年的光阴。
三秒后，轻轻合上，郑重地放入西装内袋，紧贴胸口的位置，像是安放一颗终于停跳的心。
手续完成。
他转身走出大厅，脚步不疾不徐。
正午阳光洒在台阶上，泛起一层薄金。
他驻足片刻，回望门口悬挂的国徽，庄严肃穆，在光线下静静闪耀。
他没有表情，也没有多留，只是静静看了一眼，便收回目光。
接着，他从口袋里取出一张皱巴巴的纸条。
上面写着“倒计时0天”，墨迹因反复摩挲而模糊，边角卷曲，似曾被攥紧于掌心无数个日夜。
他盯着它看了五秒，眼神深邃如渊。然后松开手。
纸条如枯叶般飘落台阶，被一阵突如其来的风卷起，翻飞着跌入人群脚边。
无人留意，一个穿着校服的学生无意踩上，随即挪步离开。
纸条滑入排水沟缝隙，卡在那里，像一段被遗忘的往事。
他不再看。
走下台阶后，他拐进街角绿化带旁的长椅坐下，树影婆娑，微风拂面。
他掏出手机，屏幕亮起，冷光映在他轮廓分明的脸上。
通讯录打开，第一个群聊赫然在目：“秦家晚餐安排”。
他点进去，指尖轻点，选择删除。
接着是“岳父项目组”“财务对接群”“物业报修群”，一个个名字接连消失，如同焚尽旧日信笺。
联系人列表缓缓下滑，一个个熟悉的名字浮现眼前：秦婉、秦母、秦飞、秦叔、林涛……每一个都曾是他五年生活里的日常注脚，如今却如尘埃般被一一拂去。
他点开秦婉的头像。仍是那张樱花树下的合影，粉白花瓣纷飞，她穿着白裙，笑容浅浅，却在下一秒扭头离去。
他记得那天，她在等另一个人的来电。
如今，那个号码已是灰色，沉默如死水。
他点击右上角，选择删除联系人。
一条条清除，动作不快，却坚定如铁，没有丝毫迟疑。
每删一个，心里便空出一块，像是亲手拆解一座曾倾尽心血建造的城。
等到最后一个相关账号也被移除，他把手机翻过来，轻轻放在腿上。
屏幕熄灭，映出他模糊的倒影，像一段终将远去的旧时光。
他在长椅上静坐数分钟，随后起身，整理风衣。
扣子一颗颗系好，最上面那颗也严丝合缝地扣上。
肩膀挺直，背影如松，比来时更显沉稳，仿佛卸下了千斤重担，又似重新找回了自己的脊梁。
他走到路边，抬手招了辆出租车。
司机摇下车窗，“师傅，去哪儿？”
“机场方向。”
他拉开后门坐进去，关上车门。
车子启动，平稳汇入主干道车流。
窗外城市快速后退，高楼林立如森林，广告牌闪烁斑斓光影，红绿灯交替明灭。
民政局的大楼渐渐缩小，最终消失在视野尽头，如同一段彻底终结的过往。
他闭上眼睛，靠在座椅上。
嘴角微微上扬，幅度极小，几乎难以察觉。
不是笑，而是长久紧绷的肌肉终于松弛，自然形成的弧度，像冰封湖面裂开第一道春痕。
五年了。
他每天清晨六点准时起床，煎蛋、熬粥、买菜记账，碗筷洗得发亮。
家里电器坏了自己修，雨夜奔赴工厂抢修电路，岳父住院时彻夜联络专家会诊，公司资金链断裂时默默垫付两千万，分文未取。
他从未辩解，也未曾抱怨。
因为他答应过秦婉，只要她需要，他会撑起这个家。
他做到了。
可她不信。
她说他嫉妒江辰，说他图谋秦家产业，说他五年的付出全是伪装，只为今日能狠狠报复。
她拿着伪造的日志摔在他面前，砸碎相框，撕毁文件，逼他签字离婚。
他解释了五次。
她一次都没听。
现在好了。
证拿到了，手续清了，人也自由了。
他不会再为谁隐忍，也不会再替谁扛下风雨。
手机在腿上震动了一下。
他没睁眼，也没去碰。
应该是银行提醒。海外账户刚完成一笔清算，是他五年前设下的自动防火墙触发的警报。
有人试图调取旧数据，权限已被永久冻结。
这种事，以后只会越来越多。
但他不在乎。
那些烂账，那些背叛，那些被抹杀的功劳，都不归他管了。
他睁开眼，目光平静地望向前方车流。
一辆公交车驶过，车身贴着旅游广告：海岛度假，阳光沙滩，双人套餐。画面明媚得刺眼。
他淡淡移开视线。
出租车继续前行。
车载广播响起新闻播报：“今日恒远科技宣布并购案延期，原因尚未公布。业内猜测与核心技术泄密有关……”
他听着，神色不动。
几秒后，司机伸手换了台，轻柔的音乐流淌而出。
他重新闭眼。
车子驶过一座立交桥，下方是地铁入口，人流如织。
一个女人抱着文件奔跑向闸机，高跟鞋敲击地面，发出急促而凌乱的声响。
桥上的车流不曾停留。
他坐在后座，呼吸平稳，面容沉静。
风衣内袋里的离婚证紧贴胸口，温度早已与身体融为一体，像一枚烙印，也像一场告别。
手机再次震动。
这次是航班提醒。
原定明天起飞的班次，提前到了今晚八点。
他没动手机。
只是在心底默念了一遍时间。
然后继续闭目养神。
车子转了个弯，驶入高架路段。
右侧出现一片老城区拆迁工地，围挡上赫然写着“未来新城”四个大字，油漆未干，角落却被人用红漆画上一个巨大的叉，像一道诅咒，又像一声呐喊。
出租车从旁驶过。
他依旧闭着眼。
但右手缓缓抬起，指尖轻轻抚过胸口的位置。
确认证件还在。
下一秒，手放下。
车身轻微晃动，驶入隧道。
光线骤然黯淡，车内陷入短暂昏黑，仿佛坠入记忆深渊。
他的脸隐没在阴影中，唯有鼻梁挺直，下颌线条如刀刻般清晰。
十秒后，车头冲出隧道口。
阳光如潮水般倾泻而入，照亮前路。
他睁开眼。
前方道路豁然开朗，车道由二变四，限速标志清晰可见——“80”。
他坐直身体，目光投向窗外。
一片新建住宅区掠过眼前，楼宇整齐排列，阳台上晾晒着各色衣物，孩童在楼下骑着单车追逐嬉笑，笑声仿佛穿透玻璃传来。
车子保持速度前行。
城市在两侧流动，光影交错，如一幅缓缓展开的画卷。
他没再看手机，也没调整坐姿。
只是静静地坐着，像一尊终于卸下重负的雕像，灵魂归位，身心俱安。
直到导航提示响起：“前方五百米，机场高速入口。”
他微微点头。
手又一次伸进内袋。
这一次，他掏出了护照。
翻开第一页，个人信息页上贴着新签发的身份证明附页。
国籍、姓名、出生日期，全部更新完毕，干净利落。
他盯着看了两秒，眼神深处闪过一丝久违的锋芒。
合上，放回口袋。
然后把手搭在膝盖上。
指节分明，右手腕外侧一道旧疤蜿蜒如蛇——那是五年前在海外执行任务时留下的印记。
那时候，他还是林家少主，执掌风云，不是谁的赘婿，更非他人眼中的废物。
现在，他又回来了。
不是以林玄的身份，也不是秦家女婿。
而是他自己。
车子驶上高速匝道，引擎低鸣，如猛兽苏醒。
后视镜里，城市的轮廓逐渐缩小，楼宇化作剪影，喧嚣被抛在身后。
他最后看了一眼窗外。
一片绿地匆匆掠过，中央竖着一块巨大广告牌。
阳光洒在上面，字迹清晰有力：
告别过去，迎接新生。