回到那间被徐楠博整理得整洁却依旧显得空旷冷清的公寓，绫波丽打开灯，暖白的光线驱散了玄关的黑暗。她放下包，换好拖鞋，径直走进浴室。温热的水流哗哗落下，冲刷掉一天的疲惫、沾染的些许树叶灰尘，以及那挥之不去的、被探知的微妙感。温热的水汽氤氲升腾，模糊了镜面，也让她紧绷的神经稍稍放松。
她浑身赤裸，只裹着楠博给她换的新的，一条宽大洁白的浴巾走出来。身体在灯光下泛着细腻的柔光，仿佛最上等的薄胎瓷器，带着一种非尘世的、易碎的纯净感。湿漉漉的淡蓝色发丝贴在光洁的额角、纤细的颈项上，发梢滴落的水珠在锁骨窝里汇聚，又沿着苍白而细腻的肌肤滑落到初绽曲线的胸前，最终消失在浴巾的褶皱里。赤红的眼眸在氤氲的水汽中显得格外清澈，如同被雨水洗过的蔷薇辉石。
没有多余的动作，她只是安静地站在那里，像一尊刚刚被濯洗过的、精致却毫无生气的人偶，周身散发着沐浴露淡淡的、洁净的香气，与逸散出来尚未散尽的水汽交织在一起。唯有那微微起伏的胸口和偶尔眨动的长睫，证明着这具完美躯壳里犹存世界上最为纯粹的灵魂。
绫波丽赤足走向书桌，忽然想起徐楠博的叮咛，默默穿上了拖鞋。
她走到那张简洁的书桌前，拿起那本红色的笔记本。指尖拂过有些磨损的封面，带着一种近乎虔诚的珍视，仿佛触碰的不是一个本子，而是她刚刚开始萌芽的、脆弱的内心世界。她坐下，柔软的浴巾包裹着身体，带来舒适的暖意。她翻开笔记本。
前面几页，是工整得如同印刷体、一丝不苟的课堂笔记，记录着复杂的物理公式、枯燥的历史事件脉络、抽象的化学方程式等等，字迹清晰，排版严谨，如同精密的电路图。
接着，是一些关于NERV内部规程、EVA、作战计划等等的摘录，字迹同样一丝不苟，透露出一种近乎本能的、对命令和信息的精准把握。
然后，笔迹开始有了细微的变化。不再是纯粹的、冰冷的记录和摘抄，字里行间开始夹杂了更多类似日记一般的…属于“绫波丽”的观察、疑问和…感受。墨水的颜色似乎也更深了些，落笔的力道有了微妙的起伏：
零君对窗台的绿萝说：“加油长高。” 植物…能听懂吗？为什么零君要对植物说话？植物没有思想。但零君…似乎相信它们能感受到。
自动贩售机多给了一瓶茶。零君对它鞠躬，说“谢谢啦”。机器没有生命。为什么道谢？零君，总是对没有生命的东西也表达感谢。和碇司令…不一样。
秋千。一个人玩：蹬地，看包。零君推：不用蹬，看零君。感觉…不同。风，更高，更轻。为什么？是“被推动”和“自己动”的区别？还是…看着零君的区别？不解。但…开心。
零君之前说：“人类是鳄鱼的同类。” 卡尔·穆尔是谁？鳄鱼…冷血，撕咬。人类…也互相撕咬。碇司令…有时也像鳄鱼。但零君，不像。零君温柔、温暖、保护、道谢，对植物说话。零君也是人类…矛盾。人类到底是什么？我又是什么？我是谁？被制造出来，是为了撕咬，还是…为了像零君那样？
明日香和碇真嗣想偷看笔记本。为什么？好奇…我的想法？我的想法…值得好奇吗？零君阻止了他们。零君说：“可以直接问。” 但…我不知道怎么回答。我的想法很乱。像没有整理好的线团。写下来，能理清吗？
零君的手，很暖。挡桌角的时候。牵住的时候。推秋千的时候。和LcL的包裹感…不同。这种温暖，是“保护”的温度吗？想…记住这种感觉。
她的笔尖停留在最后一行，赤红的眼眸望向窗外。对面那栋几乎一模一样的灰色楼房，402室的窗户亮着温暖的灯光。她能想象徐楠博在里面，或许又在对着他的植物说话，或许在整理唱片，或许…也在想着什么。
笔记本的最后一页，只有一行字，墨迹很新，似乎刚刚写下，带着一丝犹豫，却又无比清晰：
“想，成为零那样的人。”
她自语着，合上笔记本，指尖在那行字上轻轻摩挲了片刻，仿佛在确认某种决心。然后，她将它轻轻放在枕边，如同安放一个珍贵的承诺。窗外的月光被云层遮蔽，只有对面窗户的灯火，如同黑暗中不灭的灯塔，透过玻璃，落在红色的封面上，也落在她安静的脸上。赤红的眼眸里，不再是全然的空洞与漠然，而是清晰地映着那点温暖的灯火，闪烁着微小的、却无比真实的困惑、探寻，以及一丝连她自己都尚未完全理解的、名为“向往”的、微弱却倔强的光芒。这光芒，是她灵魂深处悄然点燃的第一簇火苗。