清晨六点，天光微熹。徐楠博顶着两个浓重的黑眼圈，在狭小却整洁的厨房里忙碌。睡眠依旧吝啬地远离他，但身体的疲惫却被一种奇异的、温暖的动力驱散。他哼着世界末日的曲子，动作麻利地处理着食材——为绫波丽准备的清淡营养的西红柿炒蛋和她喜欢的炸薯条，为真嗣准备的、他念叨了好几次的炸猪排，为明日香准备的、她最爱的、加了双倍培根的培根土豆泥。锅铲翻飞间，食物的香气弥漫开来，驱散了清晨的微寒。想到那几张熟悉的脸庞打开便当盒时的表情，一丝由衷的笑意便爬上了他疲惫却明亮的眼角。
七点整，他拎着三个精心打包好的便当盒，敲响了对面402的门。
“绫波同学？该起床了哦。”他轻声呼唤。
门内一片寂静。
他试着拧了拧门把手——竟然没锁！
“绫波同学真是的…有坏人怎么办…”徐楠博无奈地叹了口气，推门走了进去。房间里依旧是他昨天辛苦整理后的整洁模样，只是光线昏暗，静悄悄的。他放轻脚步走到床边，只见绫波丽安静地躺在床上，呼吸均匀。还是穿着校服，楠博知道，绫波没有其他常服。她淡蓝色的发丝铺散在白色的枕头上，像一泓凝固的湖水。被子盖到胸前，双手交叠放在小腹上，睡颜平静得近乎没有呼吸起伏，像一尊精心雕琢的、缺乏生气的瓷娃娃。
徐楠博看着熟睡的绫波丽，内心只觉得可爱，不由得笑了一下，在床边的椅子上轻轻坐下，目光落在她安静的睡颜上。苍白的肌肤在晨光中显得格外脆弱，长如蝶翼的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。他看着她，脑子里不受控制地闪过她吞咽药片的模样，她握着眼镜和相机茫然的样子，她赤红眼眸中偶尔闪过的细微困惑…一种混杂着怜惜、责任和某种更深沉情感的暖流，悄然在他胸中流淌。
他看着她，思绪逐渐飘远。这个总是面无表情、仿佛与世界隔着一层厚厚玻璃的女孩，内心究竟在想些什么？她是否也会感到孤独？是否也曾渴望过寻常的温暖？她那双红色的眼眸深处，究竟是哪些不为人知的秘密？该知道时自然会知道，他不想打破砂锅问到底，只想守好这一刻。
就在这时，那双紧闭的赤红眼眸毫无预兆地睁开了。
那双清澈、纯粹、的眼眸，一眨不眨地、直直地看向他。没有初醒的迷茫，只有一片清澈的平静。她静静地望着坐在床边的徐楠博，仿佛他出现在这里是一件再自然不过的事情。
“…早上好，零君。”她细细的声音带着刚睡醒的微哑，没有抑扬顿挫，却清晰无比。
徐楠博被这突如其来的“对视”吓了一跳，随即失笑，笑容温暖而包容：“早上好，绫波同学。睡得还好吗？”他顿了顿，语气带着点宠溺的叮嘱，“下次记得锁门哦，一个人住要小心点。”
绫波丽坐起身，被子滑落，她没有回应关于锁门的话，只是安静地坐着，蓝色的头发遮住了小半张脸，让人看不清她的表情。
楠博的目光扫过她身上略显褶皱的校服，笑了笑，自然的伸手帮她顺了顺，说：“快去洗漱吧。”
绫波丽没有抗拒，只是微微转过头看着，然后她掀开被子，赤着脚踩在冰凉的地板上，一言不发地向盥洗室走去。纤细而白嫩的赤足在晨光中显得格外脆弱。
徐楠博也站起身，将属于她的那份便当盒放在床头柜上：“我给你们做了便当，中午大家可以一起吃。”他嘴角一直挂着一抹似有似无的笑容。
绫波丽的目光落在那个印着简单花纹的便当盒上，赤红的眼眸似乎亮了一下，极其轻微地“嗯”了一声。
校门口，人流如织。徐楠博和绫波丽肩并着肩，安静地走入校园。一个沉默温和，一个安静如人偶，两人之间却流淌着一种无需言语的默契，引得不少同学侧目。
“徐君！绫波同学！早上好！”真嗣眼尖地看到了他们，立刻小跑着过来打招呼，脸上带着腼腆的笑容。
“早上好，真嗣君。”徐楠博笑着回应。
绫波丽也微微颔首：“早上好，碇君。”
“喂！楠博！”一个带着明显不满和傲娇的清脆声音插了进来。明日香抱着胳膊，橘红色的双马尾随着她走来的动作一甩一甩，蓝宝石般的眼睛在徐楠博和绫波丽之间来回扫视，最后定格在徐楠博身上，“喂，楠博，你今天怎么和这个人偶一起来的？”
徐楠博无奈地叹了口气：“惣流同学…你别老是叫绫波‘人偶’好不好…”他试图纠正这个不太友好的称呼。
“切！谁让她整天冷冰冰的，跟个机器人一样！”明日香撇撇嘴，随即又逼近一步，气势汹汹，“你还没回答我的问题呢！为什么和她一起来？”
“因为，”徐楠博坦然回答，指了指自己和绫波丽来的方向，“我现在和绫波同学是邻居了，就住在她家对面那栋楼。”
“什，什么？！”明日香瞬间瞪大了眼睛，像是听到了什么惊天秘闻，声音陡然拔高，“邻居？！你搬到她家了？！”
“额…准确来说是对面…”
“这样啊…”真嗣恍然大悟，随即脸上露出担忧，“徐君有地方住就好…可是，那个地方也很乱吧？要不…放学后我们一起帮你和绫波同学打扫一下？”他细心地提议，目光真诚。
“不用啦，”徐楠博笑着摆摆手，语气轻松，“我昨天都搞定了，绫波同学家也是。”他侧头看向身边的绫波丽，眼神带着温柔的笑意。
绫波丽微微抬起头，那双红色的眼眸看向楠博。她似乎想说什么，但最终只是轻轻眨了眨眼睛，长长的睫毛像蝶翼般扇动了一下。一抹极其淡、淡到几乎无法察觉的红晕，如同初春落在雪地上的第一片樱瓣，悄然浮现在她瓷白的脸颊上：
“嗯…”
“你——们——这——两——个——家——伙——！” 明日香看着他们之间那种旁若无人的“默契”，尤其是绫波丽那细微的反应，一股无名火“噌”地就冒了上来，像被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛了。她指着楠博和绫波丽，脸颊因为激动而涨得通红，“什么叫‘顺手整理了一下’？！楠博你这笨蛋！谁让你随便进别人家的？！还有你！人偶！你居然让他帮你打扫？！你们…你们到底在搞什么啊，你们什么时候变得这么要好了？” 她气得在原地跺脚，头发都跟着一颤一颤。
绫波丽依旧没什么表情，只是微微歪了歪头，那双赤红的眼眸里，清晰地浮现出一丝纯粹的困惑，似乎不明白明日香为什么这么生气。
明日香看到绫波丽这副“无辜”又“困惑”的样子，更是气不打一处来：“你看！你看她那个表情！装什么傻啊！”
“明日香…你冷静一点，徐君和绫波同学不是一直很要好嘛…”真嗣试图安抚。
“闭嘴！白痴真嗣！你也一样！就知道帮他们说话！白痴白痴白痴！”明日香火力全开，连带着真嗣一起骂了进去。
眼看场面又要失控，徐楠博只能无奈地再次充当和事佬，一手轻轻按住明日香的肩膀（被她用力甩开），一手安抚地拍了拍真嗣的背：“好了好了，都少说两句…要上课了，快进教室吧。”
“哼！”明日香气呼呼地一甩马尾，率先冲进了教学楼。
“大家真是无忧无虑啊～”铃原东治和剑介靠在走廊的窗边，看着这一幕，抱着后脑勺，发出了老气横秋的感叹。
…
午休的铃声如同解放的号角。徐楠博拿出三个便当盒，依次递给真嗣、绫波丽，最后是坐在座位上、故意别着脸不看他的明日香。
“谢谢你，徐君！看起来好好吃！”真嗣接过便当，有些害羞地道谢，眼睛亮晶晶的。
“谢谢…零君。”绫波丽轻声道谢，接过便当，安静地打开，小口小口地、认真地开始进食。
轮到明日香时，她依旧梗着脖子：“哼！我才不要！”
“肚子不饿吗？”徐楠博好脾气地问，把便当盒放在她桌上。
“才不饿！”明日香嘴硬道。
“咕～～～”
一个清晰无比、悠长响亮的声音，非常不合时宜地从明日香的肚子里传了出来。
“噗…”徐楠博一个没忍住，直接笑出了声。
“噗嗤…”旁边的真嗣也赶紧捂住嘴，肩膀一耸一耸。
连安静吃饭的绫波丽都停下了筷子，略带好奇地看了过来。
“你——！” 明日香的脸瞬间红得像熟透的番茄，一直红到了耳根和脖子。羞愤交加之下，她立马捂住肚子，猛地转过头，腮帮子气得鼓鼓囊囊，像塞了两个小包子，湖蓝色的眼睛里几乎要喷出火来，“楠博！你笑什么笑！讨厌鬼！笨蛋！八嘎！”
“咳…对不起对不起，”徐楠博努力憋住笑，肩膀还在微微颤抖，“我错了，我错了行不行？别浪费食物嘛，小火药桶…”他伸出手指，带着点恶作剧的意味，轻轻戳了戳明日香鼓起的、弹性十足的脸颊。
“啪！” 明日香像被电到一样，猛地拍开他的手，力道不小。她捂着自己被戳的脸颊，又羞又恼地瞪着楠博，眼神如果能杀人，楠博大概已经死了十次。“切…你才是火药桶！超级大笨蛋火药桶！” 她气呼呼地一把夺过楠博手里的便当盒，打开盖子，“哼！那就当是你刚才无礼的赔罪了！本小姐勉为其难收下了！” 她拿起筷子，夹起一大块土豆泥，恶狠狠地塞进嘴里，用力咀嚼着，仿佛在咬讨厌鬼的肉，但那满足的表情却出卖了她。
徐楠博看着眼前这一幕：真嗣满足地吃着炸猪排，绫波丽安静地品尝着炸薯条，明日香气鼓鼓却大口吃着土豆沙拉…一种巨大的、纯粹的满足感和幸福感瞬间充盈了他的胸腔。他靠在椅背上，看着窗外的阳光，脸上露出了一个无比温暖、无比放松的笑容。这一刻的宁静与喧闹，就是他疲惫灵魂最好的慰藉。
吃完饭后，绫波丽拿着便当盒还给徐楠博。她站在他面前，大大的眼睛看着他，嘴唇微微动了动，似乎想说什么，却又有些犹豫。
“怎么了，绫波同学？”徐楠博温和地问。
绫波丽从书包里，小心翼翼地拿出了那架红色的照相机，低着头，双手捧着，递到徐楠博面前。
徐楠博愣了一下：“绫波同学…要还给我吗？我还以为你要留着…”
绫波丽第一次像小鹿受惊一般，突然抬头，看着他的眼睛，声音很轻：“零君…可以吗？”
徐楠博瞬间明白了她的意思——她是在问，她可以留着它吗？一股暖流涌上心头，他脸上的笑容如同阳光般灿烂，忍不住揉了揉绫波丽的头：“傻瓜…当然可以，这相机现在就是绫波同学的了。”
绫波丽看着楠博的笑容，又低头看了看手中的相机，似乎在消化这个信息，她感受着头顶的温度，小脸微红。几秒钟后，她默默地把相机收回了书包里，动作带着一种珍视的意味。然后，她抬起头，看着楠博，非常认真地说：“谢谢。”
他看着有些害羞的绫波丽，一个念头闪过：“对了，既然有相机，不如…我们给大家拍些照片吧？留个纪念。”
这个提议立刻得到了响应（除了还在生闷气的明日香，但也被真嗣和洞木光拉了过来）。
放学后，操场边，夕阳将一切都镀上了一层温暖的金色。徐楠博打开那件造型奇异的相机，掰开三块镜头盖，化身临时摄影师，指挥着大家摆出各种姿势（虽然大部分时间都在协调混乱）。
“笨蛋真嗣！你踩到我脚了！”
“惣流同学，别那么凶嘛…”
“绫波同学，站这里就好…”
他给洞木光和明日香拍了闺蜜照，给东治和剑介真嗣三人拍了搞怪兄弟照，给真嗣拍了单人照（真嗣紧张得手脚都不知道往哪放），也给别扭的明日香抓拍了一张夕阳下抱着胳膊、橘发飞扬的侧影（虽然她事后强烈要求删掉）。
最后，轮到了绫波丽。
她安静地站在操场边的樱花树下，虽然正值花期，但翠绿的枝叶在夕阳下依旧美丽。微风拂过，吹动她淡蓝色的发丝和校服的裙摆。
“绫波同学，”徐楠博举着相机，从屏幕里看着她，“放松一点…嗯…可以试着想些开心的事情？”他引导着，“笑一笑？”
‘开心的事情…’
绫波丽的目光，透过镜头，落在了相机后面那个带着温暖笑意、眼底有着淡淡青黑却依旧明亮的少年脸上。
零君…便当…干净的房间…他拍着自己头的手…那句“新生活也要开始咯”…
一种极其陌生的、微小的暖流，如同投入心湖的石子激起的涟漪，在她沉寂的心底悄然扩散开来。她似乎真正的理解了“开心”的含义。
于是，在大家惊讶的目光中（碇真嗣除外），绫波丽的嘴角，极其轻微地、却无比清晰地，向上弯起了一个小小的、如同初绽花蕾般的弧度。虽然转瞬即逝，如同蜻蜓点水，却足以让夕阳失色。
咔嚓！
快门声响起，凝固了这个奇迹般的瞬间。
“哇！绫波同学刚才…是笑了吗？”剑介揉了揉眼睛。
“我…我好像也看到了！”洞木光惊讶地捂住嘴。
“真的假的？！”东治伸长脖子。
“看，看错了吧…”明日香难以置信道，虽然嘴上这么说，眼睛却紧紧盯着徐楠博手里的相机。
大家迫不及待地围过来看照片。一张张翻过，有搞怪的，有温馨的，有紧张的，有傲娇的…最后定格在绫波丽那张带着细微笑意的照片上，所有人都发出了惊叹。
“真的笑了！”
“好神奇…”
“楠博！快给我看看！”明日香也挤了过来。
绫波丽也凑近看着屏幕上的自己，赤红的眼眸里带着一丝新奇和…困惑？她似乎也在确认，她不是没有笑过，但是，看起来似乎不太一样…刚才那个表情，真的是自己吗？
翻看完所有照片，绫波丽忽然抬起头，看向徐楠博，赤红的眼眸里带着清晰的疑问：“零君…没有。”
“嗯？什么没有？”徐楠博一时没反应过来。
“照片里，”绫波丽指了指相机，“没有零君。”
众人这才发现，所有的照片里，只有徐楠博是那个举着相机的人，他自己一次都没有出现在镜头里。
“对啊！徐君！你还没拍呢！”真嗣叫道。
“就是！摄影师也要入镜啊！”东治和剑介起哄。
“快，站过去，我给你拍！”明日香伸手就要抢相机。
徐楠博却下意识地后退了一步，脸上露出一个有些疏离和抗拒的笑容，摆了摆手：“我就不用了…我不太喜欢给自己拍照。我喜欢拍别人，拍风景，记录下美好的瞬间就好…”
“这怎么行！”洞木光也加入了劝说。
“徐君，不然我们一起拍一张吧？”真嗣想了个折中的办法。
相田剑介眼疾手快，趁着徐楠博不注意，一把夺过了他手里的相机：“嘿嘿！交给我！”他迅速研究了一下，调出了定时拍摄功能，把相机架在旁边的石阶上，对准了大家。
“快！抓住他！”明日香一声令下，东治和剑介立刻一左一右架住了徐楠博的胳膊。
“喂！你们干什么！”徐楠博哭笑不得地挣扎。
“真嗣！帮忙！”明日香喊道。
真嗣犹豫了一下，还是上前帮忙，和东治、剑介一起，半推半架地把徐楠博拖到了刚刚那棵树下，也是现在夕阳最灿烂的位置。
“绫波同学！快过来！”洞木光招呼着。
绫波丽安静地走了过去，自然而然地站到了徐楠博的左侧。
“准备——茄子！”剑介设置好倒计时，飞快地跑回队伍。
就在快门即将按下的瞬间！
“哼！让你跑！”楠博右侧的明日香突然伸出手，一把按住了徐楠博的脑袋，把他的头发揉得一团糟。
“喂，明日香！”徐楠博无奈的抗议。
真嗣站在明日香右侧，露出了一个腼腆却无比真实的笑容，比了个有些僵硬的剪刀手。
绫波丽站在徐楠博身边，赤红的眼眸没有看镜头，而是微微侧着头，目光落在徐楠博被明日香按着脑袋、一脸无奈又好笑的侧脸上，嘴角似乎还残留着一丝未散的笑意。
东治和剑介在后面高举双手，洞木光则露出了标准的微笑。
“咔嚓！”
金色的夕阳如同融化的蜂蜜，温柔地包裹着这群姿态各异、表情生动的少年少女。时间在这一刻被完美地凝固。照片中央，被按着脑袋的徐楠博，脸上带着无奈、纵容，以及一丝连他自己都未曾察觉的、深深的温暖笑意。他的身影，终于不再是镜头后的记录者，而是成为了这喧闹青春与温暖羁绊中，不可或缺的一部分。