密度的概念为云轩和小丫理解世界提供了新的视角，他们开始尝试用“平均密度”来解释更多现象，甚至举一反三地思考，空气是否也有密度，所以热气球（林辰曾简单提及）才能上升？林辰对他们的联想能力十分赞赏，觉得是时候引入另一个与力密切相关，且在生活中无处不在的概念了。
这一日，林辰带着孩子们继续完善那个小木棚。在铺设棚顶的茅草时，他注意到云轩和小丫搬运一捆捆干燥的茅草时，细小的草屑和灰尘很容易粘在衣服上，尤其是当他们用手臂环抱一大捆时，草屑粘得更多。
“这些草屑真讨厌，老是粘在身上。”小丫拍打着衣袖，都囔道。
云轩也试图用手拂去胸前的草屑，但效果不佳。
林辰笑了笑，没有直接帮他们清理，而是提出了一个问题：“你们有没有想过，为什么这些轻轻的草屑，会紧紧地粘在你们的衣服上呢？”
两个孩子停下动作，露出了思考的神情。
“因为它们很轻？”小丫猜测。
“因为衣服上有毛？”云轩观察得更仔细一些。
“你们说的都有一定道理。”林辰点点头，然后他蹲下身，从地上捡起一根细小的草屑，又从衣服上扯下一根极细的纤维。“但更关键的原因，在于‘压力’。”
“压力？”两个孩子对这个词并不陌生，但理解显然停留在字面意思。
“这里的压力，是一个物理学概念。”林辰开始解释，“它指的是物体单位面积上受到的作用力。”他用手掌平按在松软的土地上，留下一个浅浅的掌印。“看，我的手对地面有一个向下的力。如果我用同样的力，只用一根手指去按呢？”他改用食指用力按下去，土地立刻出现了一个更深的凹坑。
“哇！手指按下去更深！”小丫叫道。
“没错。”林辰收回手，“因为我手掌的面积大，力分散了，所以单位面积，也就是‘压强’小，只能留下浅印。而手指面积小，同样的力集中了， ‘压强’就大，所以按得更深。压强，就是衡量压力效果的物理量。”
他接着解释草屑的例子：“空气其实对我们，对所有的东西，都有压力，来自四面八方。平时我们感觉不到，是因为我们身体内部也有压力，内外平衡了。但当你们用力抱紧茅草时，衣服和茅草紧密接触，挤走了接触面之间的大部分空气。这样，衣服外侧仍然受到大气压力，但内侧（与茅草接触的那一面）压力变小了，内外压力不平衡，外侧的大气压就像一只无形的手，把茅草和你们的衣服紧紧地‘压’在了一起。草屑很轻，所以很容易就被这种压力差‘粘’住了。”
为了让这个概念更直观，林辰还做了一个着名的“马德堡半球”模拟实验。他找来两个王大锤打造的、边缘极其光滑平整的小铜碗（原本可能是某种器皿的盖子），将它们扣在一起，用力挤压，排空大部分空气后，让云轩和小丫尝试拉开。两个孩子用尽了吃奶的力气，脸都憋红了，才勉强将两个铜碗拉开，伴随着“啵”的一声轻响。
“看，这就是大气压力的力量。”林辰看着气喘吁吁的孩子们，笑着说道，“它无处不在，虽然我们看不见摸不着，但力量却非常巨大。”
他又举了更多例子：吸盘为什么能吸在墙上？用吸管喝水是什么原理？刀为什么磨得越薄越锋利？（都是通过减小受力面积来增大压强）
这些贴近生活的例子，让云轩和小丫迅速理解了“压力”和“压强”的概念，并且开始用这个新工具去重新审视周围的事物。云轩思考着如何利用压力差来设计工具，小丫则似乎能隐隐感觉到那无所不在的、温和却强大的“压力”法则的存在。
然而，林辰这关于“压力”与“压强”的教导，以及孩子们随之而来的思考和感知，如同在已经暗流汹涌的湖面上，又投入了一颗分量不轻的石子。
首先产生感应的，依旧是刚刚取得关键突破的墨班。
他正沉浸在初步稳定“灵能”内部结构的喜悦中，尝试着进一步梳理那些不同“密度”的能量流。就在桃源村，林辰讲解“压力”与“压强”，孩子们尝试拉开铜碗，感受那无形巨力的时刻，墨班面前那块陨铁核心，其内部刚刚被梳理开一些的、代表“厚重”与“稳定”的高密度能量流，突然像是受到了某种无形的“挤压”，开始自发性地向内收缩、凝聚！
这种收缩并非混乱的，而是带着一种奇异的“秩序”，仿佛有一只无形的大手，正在将这些能量向着核心处“按压”，使其变得更加致密、更加稳定！与之相对，那些代表“轻灵”与“跃动”的低密度能量流，则被排斥向外围，流转速度似乎也受到了一种无形的“约束”。
墨班先是一惊，随即狂喜！他立刻意识到，这又是那冥冥中的“引导”！这是在告诉他，稳定“灵能”不仅需要分离不同密度的能量，更需要一种内在的“压力”来维持其结构，约束其边界！
他毫不犹豫，立刻调动心神意念，不再仅仅是引导，而是开始尝试模仿那种无形的“压力”，小心翼翼地施加在那些高密度能量流外围，辅助其向内凝聚，同时约束外围低密度能量的躁动。
这个过程比之前单纯的引导更加困难，对心神力量的消耗也更大。但效果是显着的！在那无形“压力”的辅助下，陨铁核心内部的灵能结构，以肉眼可见的速度（在他的感知中）变得更加清晰、稳定！散发出的灵能波动，虽然总量没有增加，但其“质”却提升了一大截，变得更加内敛、醇厚！
墨班激动得难以自持，他知道，自己距离真正驾驭这种全新的能量，只剩下最后一步之遥了！他对着桃源村的方向，在心中深深叩拜，感激之情无以言表。
然而，墨班这借助“压力”概念，促使“灵能”结构进一步稳定和质变的举动，如同在一锅即将沸腾的油里，滴入了一滴清水！
远在黑暗深渊中的“噬道兽”母体，那庞大的身躯再次剧烈地、甚至带着一丝痛苦意味地痉挛起来！
它之前感受到的那份关于“秩序”与“结构”的诱惑和威胁，在这一刻，骤然放大了十倍、百倍！那份“秩序”不再仅仅是雏形，而是变得清晰、稳固，并且带上了一种令它本能战栗的、“约束”与“凝聚”的力量感！
如果说之前的波动像是一块未经雕琢的美玉，那么现在，这块美玉正在被一双无形的手，施加着巨大的“压力”，剔除杂质，凝聚精华，即将绽放出璀璨夺目的光华！
这对于依靠吞噬混乱与破碎法则成长的“噬道兽”而言，是致命的诱惑，也是极致的危险！它能够感觉到，如果让那个源头继续“成长”下去，很可能诞生出某种足以彻底克制、甚至毁灭它的“秩序法则”！
“吼——！”
一声无声却震撼着整个深渊维度的咆孝，从母体核心发出！它不再仅仅是躁动，而是陷入了某种疯狂的、必须将其扼杀在摇篮中的急迫！
它那无数孔洞中分泌黑暗物质的速度骤然加快！新孕育的“蚀灵虫”不再是之前那种半透明的虚影，而是带上了一丝凝实的黑暗色泽，其形体也更加多样，有的如同细长的阴影触手，有的如同多棱的黑暗结晶，它们散发出的气息，不仅带着贪婪的吞噬欲，更带上了一种扭曲、破灭的侵略性！
更为可怕的是，在母体那庞大意志的强行催动下，这些新生的、更强的“蚀灵虫”开始相互融合、吞噬！如同养蛊一般，数十只、上百只蚀灵虫汇聚成一团蠕动的黑暗，最终，孕育出了三只体型更大、形态更加稳定、气息堪比化神期修士的“蚀灵将”！
这三只蚀灵将，一只形如巨大的阴影蝠鲼，擅长隐匿与精神侵蚀；一只如同由无数黑暗棱镜组成的多面体，能反射、扭曲各种能量攻击；最后一只，则像是一滩不断流动的黑暗淤泥，拥有极强的污染和同化能力！
母体的意志锁定了这三只蚀灵将，下达了最清晰的指令：不惜一切代价，找到那个“秩序”源头，吞噬它！毁灭它！
与此同时，青云宗，刚刚协助玉衡子长老启动“周天星辰窥秘大阵”的凌霄子，还没来得及感受阵法运转的玄奥，就被阵盘中央骤然亮起的、刺目无比的血红色警兆光晕惊得霍然起身！
玉衡子长老更是脸色煞白，一口鲜血差点喷出，指着阵盘上那指向苍云山脉方向、剧烈颤抖、几乎要裂开的指针，声音带着前所未有的惊骇：
“大凶！灭顶之灾！有……有远超之前级别的混乱法则造物，已被惊动，正携毁灭意志而来！其势……其势滔天！”
凌霄子只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖！最坏的情况，还是发生了！而且来得如此之快，如此之勐烈！
“立刻启动宗门最高战备！所有在外长老、弟子，紧急召回！开启护宗大阵全部预禁制！向所有交好宗门发出最高级别求援讯号！”凌霄子几乎是吼着下达了命令，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“快！要快！”
整个青云宗，瞬间从之前的暗中戒备，进入了风雨欲来的最高临战状态！警钟长鸣，一道道流光从各处山峰升起，巨大的护宗光罩开始若隐若现，肃杀之气弥漫天地。
而这一切风暴的核心，桃源村，却依旧沐浴在午后的暖阳中。
林辰刚刚结束了关于压力的课程，看着云轩和小丫拿着那两个铜碗，试图寻找更省力拉开的方法（他们在尝试增大内侧压力，或者减小外侧压力）。
他抬头看了看即将完工的小木棚，满意地点了点头，心里盘算着晚上可以用新收获的蔬菜做一顿丰盛的晚餐。
他完全不知道，他教导孩子们的关于“压力”与“压强”的知识，不仅让远方的工匠在全新的道路上迈出了坚实的一步，更是如同在引爆一场毁灭性雪崩的最后时刻，推下了那最关键的一块巨石。
一场针对桃源村，针对他无意中播撒的“秩序”火种的、由堪比化神期的恐怖“蚀灵将”率领的黑暗潮汐，已然离开了深渊巢穴，正撕裂虚空，朝着这片宁静的土地，汹涌扑来！
压力的权衡，关乎力的分散与集中，是生活中的实用智慧。
而风暴的预警，则预示着毁灭的凝聚与迫近，是生死存亡的倒计时。
林辰拍了拍身上的草屑，浑然不觉，那来自深渊的、携带着扭曲与破灭意志的“压力”，已经笼罩了天际，即将轰然压下。