灯未亮，风却动。
窗棂被夜风推得轻晃，发出 “吱呀” 的闷响。一道纤瘦的身影翻墙而入，足尖点地时只溅起几滴泥水，无声无息。是沈星。
她披着深灰斗篷，兜帽遮住大半张脸，发丝被雨水打湿，贴在额角与颈侧，冷意顺着皮肤渗进骨髓。但她顾不上这些 —— 左肩下方的蝶形红痕正隐隐发烫，那热度不是灼烧的刺痛，而是细密如蚁的啃噬感，仿佛有某种力量在牵引她靠近这扇门，这间房，这张承载着十年秘密的书桌。
“又是你……” 她低语，指尖抚过胎记边缘凸起的纹路，“每次接近真相，你就开始烧。是在提醒我，还是在害怕我？”
她不知道这是血脉的共鸣，还是命运的警告。
可她已无路可退。
三天前，她在整理母亲遗留的旧物时，于一本泛黄的《梅花三弄》琴谱夹层中，发现了一张折叠得极小的纸条。那是张撕下来的作业本纸，边缘还带着不规则的毛边，上面只有一行字，用蓝黑墨水写就：
“若你看见此信，请毁掉所有日记。它们不是记忆，是陷阱。别信爸爸，别信高家，别去找陆野 —— 除非你想变成怪物。”
笔迹稚嫩、歪扭，笔画间带着孩童特有的颤抖，却又在每一个落笔处透着近乎执拗的力道。更诡异的是 —— 那字迹的走势、转折间的顿挫，甚至连 “野” 字最后一笔的弯钩弧度，都与她十岁时写在作文本上的字惊人相似。
可问题在于…… 她从未写过这封信。
而且，她的童年日记，早在十二岁那年一场大火中尽数焚毁。高家对外宣称，是阁楼电线老化短路，可沈星一直记得，那天是高慎亲自带人来 “处理” 的灰烬，连一片纸都没留下。
—— 现在想来，那根本不是意外。
沈星站在父亲严禁踏入的隐秘书房门前，心跳如鼓，指尖冰凉。书房的门是老式的朱漆木门，铜质挂锁锈迹斑斑，锁孔里积满灰尘，却依旧坚固得像一道不可逾越的屏障。
她从袖中取出一柄小巧的银刀，刀身刻着细密的星纹，在雨夜中泛着淡蓝微光。这不是普通的裁纸刀，是母亲生前缝在琴盒内衬的 “星纹刃”，据说是用镜湖底采出的陨铁锻造而成，母亲说它能 “割开虚妄，斩断因果”。
那时她只当是母亲的戏言，如今指尖握住刀柄，却感受到一股微弱的暖意，与胎记的灼烧感遥相呼应。
刀尖插入锁孔，带着锈迹的金属摩擦声在寂静的雨夜里格外清晰。沈星屏住呼吸，手腕轻轻一旋。
“咔哒。”
一声轻响，锁开了。
她推门而入，一股混杂着灰尘、墨香与潮湿的气息扑面而来，呛得她忍不住咳嗽了两声。她强忍住不适，反手关门，迅速点燃随身携带的羊角小油灯。昏黄的光晕缓缓铺展，照亮了屋内陈设 ——
一张紫檀木书案，桌面刻着星纹暗格，边缘有被利器划过的痕迹；两排高至天花板的书架，大半书籍都蒙着厚尘，只有最底层的几本书籍摆放整齐，像是常被翻阅；角落摆着一架蒙尘的留声机，唱针早已生锈；墙上挂着一幅褪色的全家福，照片上三人笑意温婉：母亲抱着幼年的她，鬓角别着一朵星野花，父亲站在一旁，神情柔和得不像如今那个冷峻威严的沈家长主。
可沈星的目光，却死死钉在书桌最底层的那个抽屉上。
那里贴着一张泛黄的符纸，朱砂绘就的符文扭曲如蛇，边缘已泛黑卷曲，像是被火烤过。符纸中央，四个篆体大字狰狞可怖：
“禁启?心渊”
她呼吸一滞。
这不是普通的道家符咒。
她在母亲遗留的《星野秘录》残页上见过，这是星野一族失传已久的封印术式之一 ——“心渊咒”。传说唯有承载重大痛苦或禁忌记忆之人，才能以心头血为引激活此符，一旦强行开启，施术者将承受对应记忆带来的精神反噬，轻则头痛欲裂，重则陷入记忆循环，永世不得脱身。
而此刻，那张符纸正在微微颤动，朱砂符文像是活物般蠕动，仿佛里面的东西正挣扎着要冲破束缚。
沈星咬紧下唇，抬手咬破指尖，鲜红的血珠渗出，滴落在符纸上。
刹那间，朱砂如遇沸水般翻滚，符文崩解成灰，簌簌落在地上，散发出一股淡淡的血腥味。抽屉 “咔哒” 一声自动弹开，里面没有金银珠宝，没有机密文件，只有一本孤零零的日记。
封面是暗红色皮革，没有任何文字，触手冰凉，像是浸过冰水，又带着一丝若有若无的体温，似非人间之物。沈星颤抖着手翻开第一页，纸页泛黄脆薄，边缘已经卷起，第一行字跃入眼帘：
“我叫沈星，今年十岁。今天，妈妈死了。”
她猛地合上日记，胸口像是被重锤砸中，呼吸困难。
不对！不对！不对！
母亲明明是在她十三岁那年，死于一场突发的心脏病，葬礼办得风风光光，父亲还为此消沉了半年。这日记写的根本不是事实！
可…… 为什么这字迹，如此熟悉？
像是刻在骨髓里的记忆，每一个笔画的转折，每一个字的倾斜角度，都和她十岁时写在作业本上的字如出一辙。她甚至能想起，当年写 “死” 字时，因为害怕，最后一笔拖得很长，墨水晕开了一小块 —— 日记上的 “死” 字，同样有这样的痕迹。
她颤抖着手再次翻开，逐字逐句地读下去，泪水不受控制地模糊了视线。
三月十七日 晴
妈妈今早还笑着给我梳头，她的手指很软，发绳上系着一朵小小的星野花，她说要去镜湖边采一朵新开的花。她说那花会认得我，因为它是用我的名字命名的，花瓣上的星纹和我肩头的胎记一模一样。
可下午回来时，她倒在花园门口的星野花丛里，手里攥着半片星形花瓣，花瓣的纹路里还沾着黑色的液体，全身冰冷。爸爸说她是突发心脏病，高叔叔也在一旁点头，说医生已经来过了。
可我知道不是。
因为我躲在桂花树后面，看见高叔叔站在树后，手里拿着一个玻璃瓶，里面装着黑色的液体，他还对我笑了笑，那笑容冷冰冰的，像冬天的湖水。
我好怕。爸爸把妈妈的手从我手里掰开，他的手很用力，一点都不像平时那个会给我讲故事的爸爸。我问他妈妈是不是高叔叔杀的，他打了我一巴掌，说我胡说八道。
晚上我偷偷溜进妈妈的房间，在她的梳妆盒里找到一张纸条，上面写着 “净血会” 三个字，还有一个地址，就在镜湖深处。我不知道这是什么意思，但我要记下来，万一我忘了呢。
沈星的手指抚过纸页上 “净血会” 三个字，指尖冰凉。她想起母亲遗物中确实有一张空白的纸条，边缘有撕痕，原来上面的字被十岁的自己记了下来。高慎的笑容，父亲的冷漠，母亲冰冷的身体，这些被遗忘的碎片，在日记的字里行间逐渐拼凑完整，刺痛着她的神经。
她继续往下翻，纸页上的字迹越来越潦草，墨水晕开的痕迹越来越多，能看出写字的人越来越恐惧。
四月五日 阴
爸爸把我关进了阁楼。他说外面有坏人，不能让我乱跑，可阁楼的窗户被钉死了，门也锁着，我像一只关在笼子里的鸟。
夜里我能听见他们在楼下说话，声音压得很低，但我还是听清了。
“计划提前了，星野花已经开始觉醒，她的血脉越来越强。” 是爸爸的声音，带着一丝疲惫。
“星野血脉必须净化，否则会引来灾祸，当年她母亲就是例子。” 这是高叔叔的声音，冷冰冰的，没有一丝温度。
“孩子太敏感，已经开始怀疑了，迟早会察觉真相。”
“那就让她忘记。用‘忘川剂’，清除她的记忆，重新植入空白人格，这样她才能成为合格的容器。”
后来我听见了玻璃瓶碰撞的声音，还有注射器的 “咔哒” 声。我知道他们要对我做什么，我把耳朵捂起来，可还是听见了脚步声越来越近。
第二天，我真的什么都不记得了。我不知道妈妈是怎么死的，不知道自己为什么被关在阁楼，甚至忘了高叔叔的笑容。可昨晚的恐惧还在，像虫子一样啃着我的心。
直到昨晚，我在梦里又看见妈妈倒下的样子，她手里的花瓣落在我脸上，冰凉刺骨。我哭了很久，把这一切记下来。如果有一天我又忘了，请让未来的我看看这本日记，别相信任何人。
—— 十岁的沈星
泪水砸落在纸页上，晕开了早已褪色的墨迹。沈星捂住嘴，压抑的哭声在空旷的书房里回荡。她终于明白，自己为什么总做关于母亲的噩梦，为什么对高慎有种本能的恐惧，为什么十三岁那年 “突然” 想起母亲时，会哭得撕心裂肺 —— 那不是突然想起，是记忆的碎片在挣扎着苏醒。
她翻动书页的速度越来越快，每一页都像一把刀，割开被掩盖的真相。
六月三日 雨
我又被注射了那种药，头晕乎乎的，好多事情都记不清了。但我偷偷藏了一支笔和一个本子，把重要的事写下来。
妈妈不是死于心脏病，是高叔叔杀的，用的是黑色液体。
爸爸知道真相，他在帮高叔叔骗我。
他们说我是 “容器”，我不知道是什么意思，但肯定不是好事。
昨晚我梦见一个男孩，他站在镜湖边，手里拿着一把花铲，掌心有和我一样的红印，他说他叫陆野，是来救我的。
星野花不是普通的花，它会说话，昨晚它告诉我，它是活的灵魂，寄宿着被抹去的记忆。
我把本子藏在阁楼的地板下，希望未来的我能找到。我不想变成没有记忆的木偶，我想记得妈妈，想记得自己是谁。
七月十二日 晴
高叔叔又来了，他看我的眼神很奇怪，像在看一件货物。他和爸爸说 “第七次轮回即将重启，这一世的容器已经失效，必须彻底清除她的意识”。
我不懂什么叫 “轮回”，也不懂什么叫 “容器”。但我懂 —— 他们要杀了真正的我。
星野花今晚开得特别旺，花瓣上的星纹亮得刺眼，它告诉我，胎记不是印记，是钥匙，能打开通往镜湖深处的门，那里有妈妈留下的真相。它还说，陆野不是陌生人，他是上一世救过我的人，我们曾在湖底的星纹阵里并肩作战，他的掌心也有红印，是和我对应的 “守护印”。
我好怕，但我不想死。我把最重要的事写在这里，用我最大的力气：
别相信高家父子，他们是 “净血会” 的执行者，目的是清洗所有星野血脉的觉醒者，维持轮回容器的纯净。
爸爸不是坏人，他是被 “净血会” 威胁的，妈妈的死让他不得不妥协。
去孤儿院找陆野，他记得一切，他会帮我唤醒记忆。
镜湖深处有 “镜湖之心”，那是星野一族的力量核心，也是打破轮回的关键。
永远不要忘记自己的名字，沈星，星星的星，不是任人摆布的棋子。
别让他们烧了我。
别让我再一次消失。
—— 最后一个清醒的我
最后一行字，歪歪扭扭，笔画重叠，墨水深深浸透了纸页，像是用尽全力写下的绝笔。而后，整本日记戛然而止，后面的纸页都是空白，只有最后一页的角落，画着一朵小小的星野花，花瓣上画着两颗连在一起的心。
沈星跪坐在冰冷的地板上，双手紧紧抱住那本日记，仿佛抱住的是另一个自己 —— 那个被囚禁、被抹杀、被遗忘的十岁灵魂。日记的皮革封面贴着她的脸颊，冰凉的触感让她清醒，又让她心痛。
“原来…… 我一直都知道……” 她哽咽着，声音破碎，“原来我不是疯了，不是胡思乱想…… 我只是…… 一次次被杀死，又一次次醒来，像个没有灵魂的木偶。”
窗外雷声炸响，暴雨倾盆而下，雨点狠狠砸在窗棂上，发出噼里啪啦的声响。肩头的胎记灼痛如烈火焚烧，几乎要撕裂皮肉，仿佛要与日记里的灵魂共鸣，要冲破这十年的虚假记忆。
忽然，门外传来脚步声。
缓慢、沉重、规律，一步一步踩在青石板上，带着一种无形的压迫感，越来越近。
沈星瞬间清醒，迅速吹灭油灯，将日记塞进斗篷内侧的暗袋，身体灵巧地躲进书架后的暗格。这是她小时候捉迷藏时发现的秘密藏身处，狭小逼仄，只能容下一个人，连管家都不知道。
门被轻轻推开，一道高大的身影走入，带着一身雨气。沈星屏住呼吸，透过书架的缝隙望去，看清了来人 —— 是父亲，沈临川。
他穿着墨色长衫，头发被雨水打湿几缕，贴在额前，面色沉静得可怕，手中端着一杯热茶，热气袅袅升起，模糊了他的表情。他的目光缓缓扫过房间，当他看到地上残留的符纸灰烬时，眉头微不可察地蹙了一下，却没有丝毫怒意。
“果然…… 还是来了。” 他低声自语，语气疲惫得像是苍老了十岁，“十年了，沈星，我以为你能安分些，做个普通人，平安过完一生。”
他走到书桌前，轻轻抚摸那空荡的抽屉，指尖划过木质纹理，声音低缓得像在叹息：“你以为我不知道你在找什么吗？你以为我不知道你已经开始回忆了吗？从你回国那天，你肩头的胎记开始发烫，我就知道，该来的总会来。”
沈星躲在暗格里，心脏狂跳，几乎要跳出胸腔。她想不通，父亲明明知道她在找真相，为什么不阻止她？为什么语气里没有愤怒，只有疲惫？
“可你知道吗？” 他忽然笑了，笑得凄凉，眼底闪过一丝痛苦，“我也曾是你这样的人。也曾拼命想要记住，想要复仇，想要打破这该死的命运。”
他从袖中取出一枚小小的铜钥匙，放在空荡的抽屉里，然后缓缓合上。“我年轻时，也在这个抽屉里发现过一本日记，是我母亲留下的，上面写着和你这本一样的真相 —— 星野一族的宿命，轮回的秘密，净血会的阴谋。我也曾像你一样，想要揭开一切，想要反抗。”
沈星愣住了，忘记了呼吸。
“但我最后选择了遗忘。” 他的声音带着一丝颤抖，“因为记住，只会带来痛苦。我亲眼看着我的母亲，你的祖母，因为不肯遗忘，被净血会的人折磨致死；我看着你的母亲，为了保护你，试图毁掉星野花，最后被他们灭口。我不想再失去亲人了，沈星，我只想让你活着，哪怕是活在虚假的记忆里。”
他转身欲走，却又停下脚步，背对着书架，声音低沉而清晰：“如果你真的那么想知道真相，如果你真的要走你母亲的老路，去镜湖吧。去见‘镜湖之心’，去见那个你母亲用生命守护的东西。”
“只是记住 —— 有些真相，一旦揭开，你就再也回不到普通人的生活了。你会变成和我一样的怪物，被记忆折磨，被宿命束缚，永远活在痛苦里。”
话音落下，门被轻轻关上，脚步声逐渐远去，消失在雨夜里。
沈星瘫坐在黑暗的暗格里，泪流满面。她终于明白，父亲不是反派，不是帮凶，他只是一个被命运吓怕了的父亲，一个失去了妻子、想要保护女儿的可怜人。他的冷漠，他的隐瞒，他的谎言，都是用他自己的方式在守护她，哪怕这种守护，是建立在剥夺她记忆、扼杀她自我的基础上。
她终于明白，这不是一场简单的寻根之旅，不是一场复仇之战。这是一场跨越七次轮回的记忆战争，是星野一族与净血会的对抗，是真相与谎言的较量，是自由与宿命的拉扯。
她是战士，也是牺牲品；是受害者，也是继承者；是被保护的女儿，也是被操控的容器。
而那本日记，不只是过去的遗书，不只是童年的呐喊 ——
它是战书。
是十岁的沈星，写给十年后自己的战书，是对命运的反抗，是对自由的渴望。
【插叙：十年前?七月十九日夜】
火焰冲天，染红了半边夜空。
十岁的沈星蜷缩在阁楼角落，双手被反绑在身后，嘴里塞着布条，只能发出呜呜的呜咽声。她望着楼下熊熊燃烧的火堆，那里面有她的书本、玩具、画册、还有藏在地板下的另一本日记……
全都在烧。
父亲沈临川站在火前，背对着阁楼，身形僵硬，墨色长衫的下摆被火光映得发红。他的双手紧紧攥着，指节泛白，却始终没有回头。
高慎站在一旁，嘴角挂着冰冷的笑，手里拿着一个玻璃瓶，里面装着透明的液体，正是 “忘川剂”。“终于清除干净了。” 他说，声音里带着一丝解脱，“下一世，她会是个干净的孩子，不会再记得这些乱七八糟的事，会成为最完美的容器。”
“干净？” 沈星拼命挣扎，布条从嘴角滑落，她嘶喊着，声音嘶哑，“你们才是脏的！你们杀了妈妈！你们骗我！你们根本不是我亲人！”
“闭嘴！” 沈临川猛地回头，眼神冰冷得像淬了毒的刀，可沈星却看见，他的眼底有泪光闪烁，“你不明白！这是为了保护你！星野血脉每一代都会引来灾祸，都会被净血会追杀！只有切断记忆，成为他们需要的容器，你才能活下去！”
“我不活！” 她哭得撕心裂肺，泪水模糊了视线，“我要记得妈妈！我要记得我自己！我不要做容器！我要自由！”
她猛地挣脱被绑得并不紧的绳子，朝着楼梯冲去，想要扑向火堆，想要抢回那本燃烧的日记。可刚跑到楼梯口，就被两名黑衣人拦住，粗糙的手抓住她的胳膊，将她按在地上。
高慎走过来，手里拿着一支注射器，里面装着透明的 “忘川剂”。“沈临川，动手吧，让她彻底忘记，对你我都好。”
沈临川的手颤抖着，接过注射器，一步步走向她。他的眼神复杂，有痛苦，有不舍，有挣扎，最后都化作了决绝。“对不起，星星，爸爸也是为了你好。”
注射器的针尖冰冷，刺入她的脖颈，透明的液体缓缓推入。沈星感到一阵眩晕，视线开始模糊，父亲的脸、高慎的笑、燃烧的火堆，都在旋转、褪色。
在彻底陷入黑暗前，她拼尽最后一丝力气，望向窗外。
月亮很圆，挂在墨色的夜空里，清冷的月光洒在镜湖面上，泛着银光。
她仿佛看见一个少年站在湖边，穿着洗得发白的衬衫，手里握着一把花铲，正朝着沈府的方向奔来。他满脸焦急，嘴唇开合，似乎在喊什么，声音被火焰的噼啪声掩盖，她听不清。
她只看到他掌心的红印，在月光下格外醒目，与自己肩头的胎记一模一样。
然后，世界彻底归零，陷入无边的黑暗。
【现实线：翌日清晨】
沈星顶着通宵未眠的倦容走出房间，眼底乌青，眼尾还带着未干的泪痕，可眼神却异常坚定，像淬了火的钢铁。她没有告诉任何人昨夜之事，没有去找父亲对质，也没有声张，只是默默换了一身便于行动的衣服，将日记藏在贴身的暗袋里，走出了房门。
早餐厅内，沈月正坐在桌边喝茶，面前摆着一碗粥，却没动几口。她穿着素雅的白裙，脸色有些苍白，看到沈星进来，眼神闪烁了一下，像是有什么话想说。
“姐？” 沈星拉开椅子坐下，声音平静得不像刚经历了一场记忆风暴，“你今天看起来不太舒服，是没休息好吗？”
沈月手一顿，茶杯里的水晃出几滴，落在桌面上。“没…… 没有，可能是有点着凉。” 她避开沈星的目光，拿起勺子搅动着粥，“你呢？昨晚好像没回房间，去哪了？”
“在花园里走了走。” 沈星没有隐瞒太多，只是观察着沈月的神色，“姐，我想问你一件事。”
“你说。”
“你有没有觉得…… 我们的童年，少了些什么？” 沈星盯着她的眼睛，一字一句地问，“比如，一些重要的人，一些重要的事，明明应该记得，却怎么也想不起来，只剩下模糊的影子和莫名的情绪？”
沈月的动作猛地停住，脸色瞬间变得惨白，握着勺子的手开始发抖。“你…… 你为什么这么问？”
“因为我有。” 沈星压低声音，“我总做一个梦，梦见一片发光的湖，湖底躺着一座古老的阵法，周围开满了星形的花，花田里站着一个女人，背影很像妈妈，可我一靠近，她就消失了。每次醒来，肩膀上的胎记都在疼。”
沈月的瞳孔骤然收缩，嘴唇哆嗦着，像是被什么东西击中了。“你…… 你也梦见过？”
“你也梦见过？” 沈星心中一震，果然，姐姐也不是完全没有记忆。
“我…… 我从小就有这个梦。” 沈月的声音带着恐惧，还有一丝解脱，像是憋了很久的秘密终于可以说出来，“每次梦见，我都会哭着醒来，肩膀上的黑斑就会发烫，爸爸说那是皮肤病，给我吃了很多药，可从来没好过。我一直以为是我自己胡思乱想，以为是我太想念妈妈了……”
“那些药，不是治皮肤病的。” 沈星轻声说，“是‘忘川剂’的变种，用来压制你的记忆，阻止你觉醒。姐，我们不是普通人家的孩子，我们是星野一族最后的双生子，你是‘月’，我是‘星’，我们共同守护镜湖，也共同承担着被净血会追杀的宿命。”
沈月怔怔地看着她，眼泪突然涌了出来。“所以…… 妈妈的死，也不是意外，对不对？爸爸一直在骗我们，对不对？那些所谓的‘哮喘药’‘皮肤病药’，都是用来让我们忘记的，对不对？”
沈星点头，心疼地看着姐姐。沈月一直比她胆小，比她顺从，一直活在父亲的保护和谎言里，承受着和她一样的痛苦，却连反抗的念头都不敢有。
“姐，我们不能再这样下去了。” 沈星握住她的手，她的手冰凉，却很用力，“我们不能再被他们操控，不能再做没有记忆的木偶。我们要知道真相，要为妈妈报仇，要打破这该死的轮回，要做回自己。”
沈月的眼泪掉得更凶，却缓缓点了点头。“可我们该怎么做？爸爸不会帮我们，高慎又那么可怕，我们什么都不知道，什么都不会……”
“我们不是什么都没有。” 沈星从怀里掏出那本日记，放在桌上，“这是我找到的，十年前的我写下的日记，里面有所有的真相。而且，我知道该去找谁帮忙。”
“找谁？”
“陆野。” 沈星说出这个名字时，肩头的胎记微微发烫，带着一丝暖意，“日记里说，他是上一世救过我的人，他记得一切，他的掌心也有红印，是和我对应的‘守护印’。他在孤儿院等我。”
听到 “陆野” 这个名字，沈月瞳孔微缩，脸色更加苍白。“等等…… 你说的是那个在花园打工的哑巴少年？他看起来很普通，而且他…… 他好像从来没说过话，也很少与人交流，怎么可能……”
“他不是哑巴。” 沈星坚定地说，“他只是太久没说过话，他在等我，等我找到他，等我们一起揭开真相。日记里说，我们曾在湖底并肩作战，我们是净血会最惧怕的组合 ——‘星与野’，象征自由与觉醒。”
沈月愣住了，看着沈星眼中的坚定，看着桌上那本暗红色的日记，心中的恐惧渐渐被一种从未有过的勇气取代。她一直活在父亲的保护下，活在谎言里，活得像个傀儡，现在，她想为自己活一次，想知道真相，想记住妈妈，想和妹妹一起反抗。
“好。” 她深吸一口气，擦干眼泪，眼神变得坚定，“我跟你一起去。我们去找陆野，去找真相，去找回我们自己。”
姐妹俩相视一笑，眼中都闪烁着希望的光芒。十年的谎言，十年的囚禁，十年的遗忘，都在这一刻，化作了反抗的力量。
【支线切换：陆野?孤儿院】
晨雾弥漫，笼罩着郊外的孤儿院。
破旧的铁门吱呀作响，锈迹斑斑的栏杆上缠着几根枯萎的藤蔓。院子里，陆野正蹲在地上挖坑，手里的花铲早已磨得发亮，木柄上刻满了密密麻麻的细小划痕 —— 那是他这些年刻下的数字，一共七道，代表着七次轮回，七次等待。
阿毛蹲在他身边，尾巴卷着一根藤蔓，毛茸茸的脑袋时不时抬起，望向沈府的方向，喉咙里发出低沉的嘶吼，像是在感知什么。
“别急。” 陆野轻声说，声音沙哑得像是很久没说话，“她快来了。”
他的掌心，那枚红印胎记微微发烫，与沈星肩头的胎记遥相呼应。这是第七次轮回，也是最后一次机会。前六次，他要么晚了一步，看着沈星被注射忘川剂，忘记一切；要么在她找到真相前，被净血会的人追杀，没能护住她。这一次，他提前布局，故意去沈府花园打工，留下线索，引导她回忆，等待她来找他。
他抬起头，望向沈府的方向，眼中闪过一丝复杂的情绪 —— 有期待，有紧张，有恐惧，还有一丝决绝。他记得每一次轮回里的沈星，记得她十岁时的笑容，记得她十三岁时的哭泣，记得她被囚禁时的绝望，记得她觉醒时的坚定。
他记得他们在湖底星纹阵里并肩作战，她的胎记与他的红印共鸣，星野花为他们绽放；记得她为了保护他，挡在他身前，被净血会的人打伤；记得每一次轮回的终点，她都会对他说 “下次再见，一定要认出我”。
他从来没忘记过。
哪怕每次轮回都会失去一部分记忆，哪怕每次醒来都会头痛欲裂，他也记得她的名字，记得她肩头的胎记，记得他们的约定。
“她来了。” 阿毛突然站起来，对着门外的方向嘶吼，尾巴高高竖起，显得异常兴奋。
陆野猛地抬头，望向孤儿院门口。晨雾中，一道纤瘦的身影骑着摩托车驶来，速度很快，冲破雾气，停在铁门外。是沈星，她穿着深灰外套，头发被风吹起，眼神坚定，正朝着他的方向看来。
她的身边，还坐着沈月，脸色虽然苍白，却也带着一丝期待。
陆野的嘴角，缓缓扬起一抹久违的笑容，眼中的阴霾瞬间散去，只剩下温柔与释然。
“来了。” 他低声说，声音里带着一丝哽咽。
十年等待，七次轮回，跨越生死的约定，终于在这一刻，迎来了重逢。
他放下花铲，站起身，朝着门口走去。掌心的红印发烫，与沈星肩头的胎记共鸣，像是跨越时空的呼唤，像是命运的回响。
【伏笔回收与心理深化】
沈星停下车，看着朝门口走来的陆野，心脏狂跳不止。他比在沈府时显得更真实，穿着洗得发白的衬衫，裤脚沾着泥土，头发有些凌乱，可他的眼神，却像有魔力般，让她感到无比熟悉，无比安心。
她看到他掌心的红印，与自己肩头的胎记一模一样，正在微微发光，像是在互相呼应。那些被遗忘的记忆碎片瞬间涌上脑海 —— 湖底的星纹阵、绽放的星野花、他挡在她身前的背影、他轻声说 “别怕，我在”……
原来，日记里的一切都是真的。原来，他们真的在无数次轮回里并肩作战。原来，她从来都不是一个人。
“沈星。” 陆野站在铁门外，声音沙哑，却清晰地传入她的耳中，“好久不见。”
这一声 “好久不见”，跨越了十年光阴，跨越了七次轮回，带着无数的思念与等待，让沈星的眼泪瞬间掉了下来。
“陆野。” 她哽咽着，声音颤抖，“我来了。我记得了，我全都记得了。”
陆野点点头，眼中也泛起泪光。“我知道。我一直在等你。”
阿毛兴奋地围着摩托车转圈圈，尾巴甩得飞快，喉咙里发出欢快的叫声。
沈月看着这一幕，心中的不安渐渐消散。她能感觉到，陆野不是坏人，他是真的在等沈星，他们之间的羁绊，是跨越生死的，是无法被斩断的。
沈星擦干眼泪，眼神重新变得坚定。她知道，这不是重逢的终点，而是战斗的起点。净血会还在，父亲的秘密还没完全揭开，镜湖之心的真相还在等待探索，轮回的诅咒还没打破。
但她不再害怕。
因为她有姐姐，有陆野，有这本承载着十年记忆的日记，有肩头这枚象征自由的胎记。
她摸了摸怀中的日记，那歪扭的字迹仿佛在对她说：“别怕，我们一起战斗。”
雨已经停了，阳光穿透晨雾，洒在孤儿院的院子里，照亮了三人一猴的身影。前方的道路蜿蜒曲折，通向镜湖深处，通向未知的真相，通向自由的未来。
沈星知道，这一路不会轻松，会有危险，会有痛苦，会有更多的秘密被揭开，会有更多的牺牲需要面对。
但她不再是那个被操控的容器，不再是那个没有记忆的木偶。
她是沈星，是星野一族的继承者，是反抗命运的战士。
哪怕代价是坠入深渊，她也在所不惜。
【章节结尾?独白】
“也许我不是个合格的女儿，因为我要反抗父亲的保护；不是个听话的妹妹，因为我要拉着姐姐一起冒险；不是一个顺从的容器，因为我要打破这该死的轮回。”
“但我是沈星。”
“是那个十岁时敢扑向火堆保护记忆的沈星，是那个被抹去记忆却从未放弃的沈星，是那个跨越七次轮回也要找回真相的沈星。”
“我有权知道我是谁，有权为妈妈报仇，有权选择自己的人生。”
“哪怕前方是刀山火海，哪怕结局是坠入深渊，我也会走下去。”
“因为我知道，我不是一个人。”
“我的身后，有姐姐，有陆野，有那个十岁的自己，还有无数次轮回里，从未放弃的勇气。”