车门关上的刹那，沈知意把直播镜头对准自己掌心。
那道烧得发黑的伤口正往外渗蓝光，像有小虫子在皮下爬，一粒一粒浮出来，悬在空中两秒，又缩回去。弹幕瞬间炸了。
【姐你手在发光？！】 【这特效多少钱一帧？】 【别演了，刚炸完实验室现在又来？】
沈知意冷笑，从程野递来的保温袋里摸出那只翡翠茶盏，倒满冰美式，一口喝到底。
“特效？”她把茶盏往镜头前一推，杯底“1999”两个字一闪而过，“这叫工伤补贴，懂不懂？刚替全人类烧了黑心科研项目，现在身体排异，得加钱。”
她翻过手，伤口又裂开一丝，蓝光滴在茶盏边缘，嗞地冒起一缕白烟。
“要不你们众筹给我换身零件？型号写清楚——沈氏定制款，带胎记认证，假一赔命。”
谢临渊坐在副驾，听见这句咳了一声，结果咳到一半猛地弯腰，手撑着膝盖，喉头一滚，吐出个芝麻大的金属块。
程野眼疾手快，拿酒精棉片夹起来一照——齿轮状，边缘蚀刻“Y-13”。
“我靠。”他眯眼，“这玩意儿是军方1999年纳米项目的原型组件，理论上早就该报废了。”
“没报废。”谢临渊擦了擦嘴，声音哑得像砂纸磨铁，“它一直在我身体里，等一个信号。”
“等啥？”程野问。
“等它失效。”他抬眼，“十八年了，现在开始排异，说明实验周期到了。”
沈知意盯着他侧脸，忽然伸手捏住他下巴，把他头掰过来，近距离看喉咙深处。
“你早知道了。”她说。
“嗯。”
“从什么时候？”
“你第一次直播吹口哨那天。”他顿了顿，“那频率，和我妈留下的脑波数据吻合。系统醒了，我也醒了。”
她松开手，冷笑：“所以你这些年装高冷投资人，其实是在等我重启程序？”
“不是等程序。”他转头看她，“是等你活着站在我面前，亲口告诉我——你记得那首童谣。”
车内安静两秒。
程野把金属零件装进证物袋，顺手打开车载音响。一段钢琴旋律缓缓流出，是沈知意在火场里哼过的调子。
音符一响，她后颈胎记立刻发烫，像有人拿烧红的针往里扎。她没躲，反而把峨眉刺抽出来，划破指尖，血滴在手机屏幕上，顺着音符轨迹走。
血流到“升F”那个音时，突然拐了个弯，连成一条线，再拐，又成一条。
“停。”她开口，“倒回去十秒。”
程野照做。
她盯着屏幕，血继续走，最终拼出一张建筑平面图——飞檐、回廊、地下三层，是谢家老宅。
“这不是乐谱。”她冷笑，“是地图。”
谢临渊沉默着摸出怀表，银色外壳，指针停在11:13。他拧动发条，指针逆时针转了一圈，再抬眼，车窗投影竟浮现出和手机上一模一样的结构图，只是多了一间密室，门上刻着和她发簪珠体内部一样的纹路。
“这表……”程野眯眼，“你天天调，到底图啥？”
“校准。”谢临渊说，“每夜11点13分，调一次。不调，梦里全是枪声。”
沈知意盯着投影，忽然伸手，把发簪拔下来，珠体对准那扇密室门。
纹路严丝合缝。
“所以你妈没死那天，就在等这一天。”她声音冷下来，“她把线索藏进旋律，把地图刻进血缘，就为了让我们自己找上门。”
“不一定是为了我们。”谢临渊低声道，“也可能，是为了不让别人找到。”
越野车驶入城郊，谢家老宅的铁门锈得快散架。三人翻墙进去，直奔地下室。
楼梯尽头是一扇合金门，密码锁闪着红光。沈知意把掌心贴上去，蓝光顺着指纹流入，锁“滴”了一声，开了。
里面没灯，只有中央一台量子舱在运行，幽蓝液体里悬浮着两个婴儿的全息影像——和火场里看到的一模一样。
她一步步走近，舱壁映出她的脸。胎记发烫，蓝光从掌心涌出，顺着玻璃爬上去，渗入液体。
影像突然动了。
其中一个婴儿缓缓转头，看向她，嘴唇开合。
沈知意读出来了。
“代价已付，选择未定。”
她没退，反而贴得更近：“我付了命，烧了实验室，手废了，血里全是蓝光虫——这还不够？你还想我选什么？”
舱内影像没回答，但控制台突然亮起，一行字浮现：【实验体SZ-13\/xL-13，激活中】
谢临渊走过来，从口袋里掏出那枚咳出的零件，嵌进控制台凹槽。
系统嗡鸣，舱体震动，液体翻涌，婴儿影像闭眼，再睁开时，瞳孔已变成和沈知意一样的深褐色。
“它认你。”程野盯着数据流，“SZ-13，编号沈知意，基因链稳定，觉醒度78%。”
“xL-13呢？”沈知意问。
谢临渊盯着自己的编号，忽然笑了下：“不稳定。体内纳米机器人腐蚀神经系统，觉醒伴随崩解。”
“所以你咳零件，不是排异。”她眯眼，“是身体在自救。”
“对。”他点头，“每醒一次，就死一次。”
她盯着他看了三秒，忽然抬手，一巴掌扇在他脸上。
“疼吗？”她问。
“疼。”
“那就还活着。”她收回手，“别他妈装烈士，你要是敢在老子面前散架，我就把你塞回这破舱里，当我的备用零件。”
程野在旁边默默记录：“建议把这段剪进下期直播，标题就叫《影后在线收尸》。”
沈知意没理他，转身走向控制台，调出日志。
最新一条记录是1999年11月13日：【母体信号注入，双生实验体同步启动。备注：勿信血缘，信选择。】
她手指一顿。
“所以她早就知道。”她低声，“知道我们会回来，知道我们会觉醒，也知道——我们不是她亲生的。”
“不一定。”谢临渊走到她身后，“她选了我们，就够了。”
“可她为什么不说？”她猛地转身，“为什么留一堆谜语，让我们像老鼠一样在黑屋子里撞墙？她明明可以直接告诉我们一切！”
“因为她不能。”他声音低下去，“如果她直接干预，系统会判定实验失败，自动清除所有数据——包括我们。”
“所以她只能等？”她冷笑，“等我重生，等你咳零件，等我们自己拼出真相？”
“对。”他点头，“她赌我们能活到那天。”
沈知意站在原地，掌心的蓝光又开始渗出，一粒一粒，像汗，像血，像某种不属于人类的东西。
她忽然想起什么，从旗袍暗袋里掏出那张泛黄的照片——两个婴儿躺在摇篮里，手腕胎记一模一样。
她把它贴在量子舱上。
影像里的婴儿伸出手，隔着玻璃，轻轻碰了碰照片上的自己。
“操。”程野突然出声，“你们快看墙上。”
两人转头。
谢临渊的婴儿照挂在角落，背面一行字，墨迹发黑：别让他知道我是谁。
沈知意盯着那句话，忽然笑了。
“你妈不想让你知道什么？”她问。
谢临渊没回答，只是伸手，把那张照片撕了下来，折好，塞进贴身口袋。
“走吧。”他说，“该回去了。”
“回哪儿？”程野问。
“直播。”沈知意把发簪插回头发，掌心伤口还在渗蓝光，“刚烧完实验室，现在得上线治工伤。”
她转身往外走，路过控制台时，顺手把翡翠茶盏放在上面。
杯底朝上，1999的刻痕正对着量子舱。
谢临渊最后看了一眼舱内影像，抬脚跟上。
程野关灯前，拍了张照片发进暗网群聊，配文：“今日工位：谢家老宅地下室。打卡成功。”
三人走出门，合金门自动关闭。
控制台的茶盏突然震了一下。
杯底的“1999”缓缓发亮，蓝光顺着电路爬进主机，数据流倒流三秒，新增一条隐藏日志：【母体信号二次注入，轮回协议，加载中】。