路绵的唇，最终没有落在谷幕的唇上。
那温热而柔软的触感，带着一种近乎虔诚又偏执的力道，印在了谷幕的颈侧。
不是粗暴的啃咬，是带着试探和确认的辗转厮磨，如同沙漠中濒死的旅人终于找到了水源，贪婪地汲取着那一点点的湿润。
谷幕浑身猛地一僵，从被亲吻的那一小片皮肤开始，酥麻感迅速窜遍四肢百骸。
她这辈子，打架斗殴受过伤，挨饿受冻吃过苦，却从来没有经历过……这样的事情。
大脑彻底宕机，一片空白，只剩下颈侧那带着湿意的触感和路绵近在咫尺的灼热的呼吸。
她能感觉到路绵的鼻尖轻轻蹭过她的皮肤，能感觉到带着颤抖的亲吻，沿着她颈部的线条，一点点向上，滑过下颌，最终停留在她紧绷的唇角边缘。
不再前进，也不再后退，只是若有若无地贴着，像是在压抑着某种即将喷薄而出的，疯狂的情绪。
谷幕的心脏快要跳出来。
她想推开她，想质问，想逃离这令人窒息的亲密，可身体像是被灌了铅，沉重得无法动弹。
超越她认知范围的接触，让她有些失去了反应的能力。
路绵似乎察觉到了她的僵硬和无声的抗拒，她停了下来，微微抬起头。
黑暗中，她的眼睛亮得惊人，里面翻涌着近乎癫狂的兴奋。
一种失而复得的，扭曲的狂喜。
她轻轻环住谷幕的腰，将脸埋在她的颈窝，声音闷闷的，阴恻恻地飘进谷幕的耳膜。
“为什么……”她的手臂收紧，力道大得几乎让谷幕感到疼痛，“为什么姐姐要让我一个人。”
“为什么……离开我？”
“姐姐……”她抬起头，近距离地凝视着谷幕震惊而茫然的双眼，那双漂亮的眼睛里此刻充满了困惑。
“你对我……难道除了那点可笑的姐妹责任，就再也没有……其他的感情了吗？”
不等谷幕回答，或者说，她根本不需要谷幕的回答。
路绵松开了环住她的手，转而抓住了谷幕的手腕，力道大得不容挣脱。
她拉着谷幕的手，按向自己的左腕。
谷幕的指尖触碰到了一处凹凸不平的皮肤。
那是一道已经愈合却依旧狰狞的疤痕。
“这里，一道。”路绵的声音平静得可怕，像是在展示某种战利品，“是姐姐欠我的第一次。”
然后，她又拉着谷幕的手，移向自己锁骨下方，隔着薄薄的衣料，谷幕能感觉到另一道同样明显的疤痕。
“这里，第二道。”路绵的嘴角勾起一个极淡的弧度，“是姐姐欠我的第二次。”
她的手指顺着那道疤痕的轮廓轻轻划过，眼神空洞了一瞬。
“姐姐，当时我躺在那里，血都要流干了，好痛好痛喔。”路绵的声音轻得像羽毛，“可是更痛的是，我发现姐姐真的，不要我了。”
“比让我死掉还要痛苦。比被他们欺负的时候还要绝望。”
路绵抚上谷幕的胸口，手指打圈。
那里是心脏在跳动的地方。
“姐姐这颗心，比薄冰还要冷。”
谷幕的呼吸彻底停滞了。
她看着路绵手腕和锁骨上的疤痕，听着她用如此平静的语气述说着那些触目惊心的过往，只觉得一股愧疚感从脚底直冲天灵盖。
是她……
都是因为她……
如果不是她不告而别，如果不是她留下那封遗书，路绵怎么会……
巨大的愧疚和心痛如同海啸般将她淹没，让她喉咙发紧，一个字也说不出来。
她能说什么？道歉？解释？
在路绵展示的这些证据面前，任何语言都显得苍白无力，甚至虚伪。
她就像个被钉在耻辱柱上的囚徒，连挣扎的资格都没有。
路绵静静地看着她，看着她眼中翻涌的痛苦、愧疚和无力，看着她苍白的脸色和微微颤抖的嘴唇。
半晌，她松开了谷幕的手腕，动作轻柔地侧躺下来，与谷幕面对面。
她伸出手，冰凉的指尖轻轻抚上谷幕的脸颊，沿着她清晰的颌线缓缓移动，眼神专注得令人心慌。
“姐姐。”路绵的声音很轻，带着一种梦呓般的温柔。
“你不讲话也没关系。”
“我爱你。”
这三个字，像最终落下的铡刀，斩断了谷幕最后一丝侥幸。
路绵垂眸，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住了她眼底最真实的情绪，只留下平静到诡异的表面。
“姐姐喜欢做好人。”她轻轻地说，指尖停留在谷幕的唇角，“那就……好人做到底吧。”
谷幕想拒绝，想推开这令人窒息的一切，想告诉路绵这样是不对的，是扭曲的。
可是……
当她看到路绵手腕上那狰狞的疤痕，当她想起路绵这七年来可能经历的痛苦和疯狂，当她意识到这一切的始作俑者都是自己时……那点微弱的拒绝的念头，就像风中残烛，瞬间熄灭了。
是她把路绵变成了现在这个样子。
是她欠她的。
她还有什么资格去拒绝。
汹涌的愧疚感如同沼泽，将她越陷越深，剥夺了她所有的力气和立场。
最终，在长久令人窒息的沉默之后，谷幕只能从干涩的喉咙里，挤出一句轻得几乎听不见的话。
“对不起……”