杉村防卫大臣的“太阳”升起得悄无声息，却带着制度性的绝对零度。
一切始于一次看似常规的“特殊资产审计”。审计对象并非凛二所在的警察厅，而是与奈田副厅长关系密切的几名议员名下的一家政策研究社团。审计报告并未公开，但其中关于“资金流向不明”与“可能涉及利益输送”的初步结论，却如同精准投放的病毒，在特定的小圈子里悄然流传。
紧接着，某家以深度调查闻名的周刊杂志，突然刊登了一篇看似与政治无关的报道，详细揭露了某个暴力团组织的洗钱网络，文中“不经意”地提到该组织曾通过“某位资深官僚的亲属”进行资产转移。尽管用了化名，但圈内人一眼就能看出所指何人——正是奈田的一位姻亲。
风暴在公众视野之外酝酿。
几天后，国家公安委员会召开了一次非公开的质询会议，议题是“近期重大案件侦办过程中的信息保密与内部纪律”。作为刑事部长的凛二按规定出席，进行了例行汇报。而奈田副厅长则被要求就“跨部门协作中可能存在的泄密风险”进行补充说明。会议记录未被公开，但与会者都感受到了那无声的压力——矛头隐晦却明确地指向了奈田所负责的领域。
真正的杀招接踵而至。
内阁官房突然下达了一份“关于促进中央省厅干部交流轮岗”的指导性文件，旨在“打破部门壁垒，激发组织活力”。文件本身无可指摘，但在随后的具体人事调整草案中，奈田副厅长的名字赫然在列，被“推荐”调任至一个名为“社会保障与人口动态研究所”的机构担任副所长。这是一个众所周知的闲职，远离权力核心，等同于政治生命的提前终结。
整个过程，没有任何人提到凛二的名字。
没有任何指令直接与凛二相关。
所有的动作，都发生在更高的层面，以政策、审计、舆论、人事调整这些冠冕堂皇的形式进行。
奈田并非没有挣扎。他动用了所有的人脉，试图寻求转圜。但当他背后的政治靠山在接到一通来自防卫省的、语气温和却不容置疑的电话后，也选择了沉默。电话里只是“闲聊”了几句关于“维持稳定”和“大局为重”的重要性。
最终，奈田的调令正式发布。官方通稿中称赞他“经验丰富，必将在新岗位上为国家做出更大贡献”。而在警察厅内部，所有人都明白发生了什么。那些曾经对凛二阳奉阴违、或明或暗设置障碍的中层官员，几乎在一夜之间转变了态度。凛二下达的命令变得畅通无阻，他办公室的门前也重新恢复了“应有”的恭敬。
凛二自始至终，都完美地扮演着一个“不知情”的角色。他甚至在接受同僚对奈田调离的“惋惜”时，脸上还能适时地流露出恰到好处的惊讶与遗憾。他依旧每天处理着刑事部长的日常公务，仿佛那些发生在更高层面的、为他扫清道路的残酷清洗，真的与他毫无关系。
只有在他独自一人，看着窗外东京的夜景时，嘴角才会掠过一丝冰冷的弧度。他清楚地知道，自己在这盘棋中，既是棋子，也正在学习如何成为执棋者。杉村大臣用一场精准而无情的手术，为他切除了肿瘤，也让他更深刻地理解了这座权力迷宫的运行规则——真正的力量，往往隐藏在看似无关的政策文件和人事任免之后，杀人不见血。
奈田的调令已然下达，昔日的权势如同退潮般迅速消散。在正式离开警察厅的前夕，他终于撕破了所有伪装，如同一条被逼到墙角的疯狗，径直闯入了凛二的办公室。他脸色铁青，眼白布满血丝，往日梳理得一丝不苟的头发也凌乱不堪。
“凛二！”他低吼着，声音因愤怒和绝望而嘶哑，“你……你和杉村大臣，到底是什么关系？！你不过是个空降的暴发户！凭什么……凭什么动用这样的关系来对付我？！”他双手重重拍在凛二的办公桌上，震得茶杯嗡嗡作响，“我在这系统里几十年！没有功劳也有苦劳！你就用这种手段……！”
凛二坐在办公桌后，面色平静地看着他，没有回答，甚至没有流露出丝毫情绪。这种沉默的蔑视，更加激怒了奈田。
就在奈田几乎要失控地抓住凛二衣领时，办公室的门被无声地推开了。
佐藤麻衣站在那里，穿着一身剪裁利落的黑色西装套裙，如同暗夜中走出的女王。她脸上没有任何表情，眼神冰冷如霜。
“奈田副厅长，”麻衣的声音不高，却瞬间冻结了办公室内燥热的空气，“我想，你搞错了几件事。”
她缓步走进来，高跟鞋敲击地面的声音在寂静中格外清晰。
“第一，要对付你的，不是凛二部长，更不是杉村大臣。”她停在奈田面前，目光如手术刀般剖开他最后的侥幸，“是我们佐藤家。”
奈田的瞳孔猛地收缩，脸上的血色瞬间褪尽。
麻衣继续用她那毫无波澜的语调说道，每一个字都像冰锥扎进奈田的心脏：“第二，理由很简单。你，或者任何像你一样的人，挡了佐藤家的路。”她微微偏头，仿佛在陈述一个再自然不过的真理，“在这个国家，谁拦着佐藤家，谁……就该死。”
“你……你们不能……”奈田的声音颤抖着，充满了恐惧。
“我们当然能。”麻衣打断他，语气带着一丝不耐烦，“而且，你应该感到庆幸。这次，只是让你体面地‘调离’。”她向前微微倾身，压低了声音，那声音里的寒意几乎能冻裂灵魂，
“如果还有下一次……你觉得，还会这么‘好说话’吗？”
这句话里的暗示再明白不过——下一次，失去的将不仅仅是官职，可能是财富，是自由，甚至是……生命。
奈田如同被抽走了所有力气，踉跄着后退了两步，靠在墙壁上才勉强站稳。他看着眼前这个年轻却如同恶魔般的女人，又看了看自始至终沉默不语、仿佛置身事外的凛二，终于彻底明白了。他面对的，是一个他绝对无法抗衡的庞然大物，一套他无法理解的、更加黑暗残酷的游戏规则。
所有的愤怒、不甘，都在这一刻化为了深入骨髓的恐惧和绝望。他张了张嘴，最终什么也没能说出来，只是颓然地、失魂落魄地转过身，像一具被抽空了灵魂的躯壳，踉跄地离开了凛二的办公室。
麻衣看着他的背影消失，这才转向凛二，脸上恢复了一丝公事公办的淡然。
“障碍清除了。父亲让我转告你，希望接下来在大阪的合作，能够更加顺畅。”
凛二缓缓站起身，对着麻衣微微颔首。
“请转告健一郎先生，我不会让他失望。”
麻衣点了点头，不再多言，转身离去。
办公室内重归寂静。凛二走到窗边，看着楼下奈田失魂落魄地坐进车里，绝尘而去。他知道，麻衣的这番警告，不仅是说给奈田听的，也是说给他听的。佐藤家能轻易地将奈田这样的资深官僚碾碎，同样也能……他深吸一口气，将眼底深处那一丝寒意压下。
权力的游戏，从来都是赢家通吃，败者……连哀嚎的资格都没有。而他，必须继续走下去，在这条布满荆棘与陷阱的路上，走得更远，更稳。