大明，建元元年，秋。
金陵城的空气中弥漫着桂花与尘土混合的味道。
昔日大炎王朝的奢靡与腐朽，正被一场席卷全国的变革风暴涤荡。
皇城之内，曾经的紫宸殿已被更名为“勤政殿”，殿内的龙椅依旧，但坐在上面的人，却换了人间。
林昭身着一袭朴素的玄色常服，正俯身在一张巨大的舆图前。
这张图上没有标注山川龙脉，而是用朱砂和墨笔，密密麻麻地圈画出了一个个“网格”。
从金陵城的一个坊区，到一个县的一座村庄，天下万民，皆在格中。
这是他最熟悉，也最笃信的力量。
殿门轻响，一股清雅的兰香飘入。
苏晚晴手捧一卷刚刚拟好的诏书，缓步走来。
她今日穿着一身干练的深青色女官服，长发用一根简单的碧玉簪束起，眉宇间是政事堂首辅的冷静与果决。
“陛下，‘除神令’的最终稿已经拟定，请您过目。”她将诏书呈上，声音清冷如玉石相击，“诏令一下，天下州县所有在册神庙，除祭祀有功先贤者外，一律废止。只是……此举恐会引起民间巨大的思想动荡，尤其是在那些神权思想根深蒂固的地区。”
林昭没有立刻去看诏书，他指着舆图上的一片区域，那里是曾经玄冥会势力最猖獗的西北。
“动荡是必然的。我们推倒了旧神，却没有给百姓一个新神，他们的精神是真空的，是惶恐的。”
他的目光深邃，仿佛穿透了殿宇，看到了天下万千迷茫的子民。
“旧神以虚无的来世和莫测的天威来统治他们，让他们在苦难中忍耐，在绝望中祈祷。而现在，神死了，祈祷无用，他们会问，我们该信什么？”
苏晚晴微微颔首，这正是她所忧虑的。破而后立，破易立难。
“所以，我们不能只是‘除神’。”林昭直起身，接过诏书，目光却投向了殿外走进的另一位绝色女子。
柳如是，这位曾经名动江南的佳人，如今已是掌管天下舆论风向的舆情司卿。
她手中拿着一叠厚厚的简报，神色中带着一丝凝重和一丝兴奋。
“陛下，晚晴姐姐，”她行了个礼，“各地舆情司传来消息，自国师墨无尘在西北屯田营的消息传开后，百姓对神权的敬畏已降至冰点。尤其是灵儿姑娘在金陵的几次公开讲述，让百姓意识到，所谓‘神使’，不过也是和他们一样的凡人。民间的信仰正在崩塌，许多人开始焚烧神像，但更多的人，是跪在废墟前哭泣，他们失去了精神的寄托。”
林昭笑了，这正是他想要的局面。不破不立，大破大立。
“如是，你做得很好。”他赞许道，“你告诉天下人，神是假的。现在，由我来告诉他们，什么是真的。”
他转身，从书案上拿起一本薄薄的书册。
那是用最简单的白话文编纂的《启蒙识字课本》，第一页上，是三个大字：“天，地，人”。
“晚晴，”林昭看向苏晚晴，眼中闪烁着一种近乎疯狂却又无比清醒的光芒，“在‘除神令’上，再加一条。”
“凡废止神庙，一律改建为学堂。庙产充公，用以聘请教习，购置文具。”
苏晚晴的呼吸微微一滞，她瞬间明白了林昭的意图，眼中迸发出惊人的亮色。
这才是真正的釜底抽薪，这才是真正的“立”！
“陛下英明！”她躬身道，声音中带着难以抑制的激动。
“还不够。”林昭摇了摇头，他看向殿门方向。
那里，两个少女正相携走来。
一个是林小棠，他的妹妹，曾经孱弱得仿佛随时会熄灭的烛火，如今在精心的调理下，脸颊已有了健康的红晕。
另一个是灵儿，曾经的“神使”，双目空洞，如同木偶，现在，她的眼神里已经有了属于自己的光。
看到妹妹，林昭眼中那属于帝王的锐利瞬间化为绕指柔。
他走上前，自然地接过林小棠递来的汤盅。
“哥，你又忙到忘了时辰。”林小棠嗔怪道，但语气里满是心疼。
她看着殿内巨大的舆图，眼中满是崇拜。
她的兄长，正在用这张图，为天下人规划一个崭新的未来。
灵儿则安静地站在一旁，她看着林昭，轻声说：“以前，他们在庙里拜我，求我赐福。可我连自己都救不了。”
这句话，像一根针，刺破了所有虚伪的表象。
林昭喝下温热的参汤，感觉四肢百骸都暖了起来。
他牵起妹妹的手，又看了一眼灵儿，最后目光落回苏晚晴和柳如是身上。
“神，不应该高高在上，不应该在庙堂里受人供奉。”他一字一句，声音不大，却振聋发聩。
“新的‘神’，应该在每个人的心里。这个‘神’，名字叫‘知识’，叫‘道理’，叫‘自己’。”
“我要把敬神，变成敬畏知识。把拜佛，变成尊重自己。我要让每一个大明的子民都明白，能改变他们命运的，不是虚无缥缈的神明，而是他们自己手中的锄头和脑子里的学问！”
他顿了顿，拿起那本《启蒙识字课本》，眼中燃烧着改革者的火焰。
“走，随我去一个地方。”
半个时辰后，金陵城内最大的神庙，也是昔日玄冥会的总坛——玄冥神殿前，人山人海。
林昭一身玄衣，立于神殿巨大的青铜神像之下。
那神像面目狰狞，象征着旧时代的威压与愚昧。
在万众瞩目之下，林昭没有下令砸毁神像，而是让禁军取来了锤子和凿子。
所有人都屏住了呼吸，不明白这位开国皇帝要做什么。
林昭接过工具，走到神殿最核心的一面巨大石壁前。
这里曾是信徒们跪拜祈祷之地。
他掂了掂手中的凿子，对准光滑的石壁，抡起了锤子。
“当！”
清脆的响声，在寂静的人群中回荡。
所有人都瞪大了眼睛。
林昭没有停歇，一锤，一凿，石屑飞溅。
他不是在破坏，而是在创造。
他的动作沉稳而有力，仿佛不是在雕刻冰冷的石头，而是在勾勒一个新时代的轮廓。
渐渐地，石壁上，一个清晰的，方方正正的大字出现了。
“天”。
紧接着，是“地”。
然后，是“人”。
他没有刻下自己的名号，没有颁布威严的律法，只是将那本给孩童启蒙的课本，一笔一划，刻进了这座曾经象征着神权巅峰的庙宇里。
人群中，一个老者颤抖着嘴唇，念出了那三个字：“天……地……人……”
一个抱着孩子的母亲，指着石壁，对怀中的幼儿轻声说：“宝宝看，那是‘人’字……”
苏晚晴、柳如是站在林昭身后，看着他坚毅的背影，眼眶泛红。
她们知道，自己正在见证一个历史性的时刻。
林小棠和灵儿站在一起，前者眼中是无尽的骄傲，后者眼中，则流下了释然的泪水。
旧的神殿正在死去，新的学堂正在从它的尸体上诞生。
林昭刻完最后一个笔画，扔下锤凿，转身面对百姓。
他指着身后的石壁，声音传遍广场的每一个角落：
“从今日起，大明再无神庙，只有学堂！”
“朕，不要你们的跪拜，朕要你们站起来，识字、明理，做自己的主人！”
“这石壁上刻下的，便是大明新的经文！这学堂里传出的，便是盛世的福音！”
短暂的寂静后，人群中爆发出雷鸣般的欢呼。
那欢呼声里，没有了对神权的恐惧，没有了对未来的迷茫，只有对新生的渴望和对未来的无限憧憬。
“陛下万岁！”
“大明万岁！”
苏晚晴走到林昭身边，与他并肩而立，轻声问道：“接下来呢？”
林昭望着一张张激动而鲜活的面孔，望着远方夕阳下金陵城的轮廓，眼中映着万家灯火的期盼。
“接下来，”他微笑着说，“就是用三十年，五十年，乃至一百年的时间，把这座学堂，开遍大明的每一个角落。”
“旧神的末路，便是人治的开端。”
他抬头看向天际，一个旧时代彻底落幕，一个以人为本的盛世，正从这间被刻上课本的庙宇里，缓缓拉开序幕。