赵武率领的押送队伍抵京时，已近黄昏。夕阳将城门染成暗红，何俊杰双手被粗铁链缚着，颈间挂着沉重的枷锁，一步一步踉跄前行。他怀中紧抱着裹着麻布的何婉清尸体，麻布缝隙间渗出的暗红血迹，在石板路上拖出细碎的痕迹，引得围观百姓纷纷侧目，窃窃私语中满是同情与唏嘘。
“这便是何家公子吧？听说为了救妹妹劫囚，结果姑娘反倒替他挡箭死了……”
“可怜了那位何姑娘，听说先前还在京城推广痘苗，是个心善的女子，竟落得这般下场……”
何俊杰对周遭的议论充耳不闻，眼中只有怀中冰冷的尸体。走到大理寺门口，他突然双膝跪地，朝着殿内方向磕了三个响头，额头磕得渗血：“臣何俊杰，携妹尸归来，愿以己命，赎家族之罪，求陛下饶过家父，让舍妹入土为安！”
大理寺卿周正闻讯，亲自出来查验。见何俊杰虽披枷带锁，却仍死死护着尸体，周正心中微动，让人先将何婉清的尸体安置在殓房，再将何俊杰押入天牢，待次日升堂审讯。
次日清晨，大理寺正堂开审。何俊杰被押上堂时，虽面色憔悴，却眼神清明，对所犯罪行供认不讳。
“何俊杰，你可知罪？” 周正一拍惊堂木，声音威严。
“臣知罪。” 何俊杰垂首道，“臣依附三皇子，参与谋逆策划，联络海外商户倒卖军械，罪该万死；后又劫夺官囚，致使舍妹殒命，更是罪加一等。唯求陛下念舍妹无辜惨死，赦免家父何渊之罪，臣愿受任何刑罚，绝不怨言。”
周正让人呈上卷宗，逐一核对何俊杰的供词。卷宗中记载，何俊杰自三年前便投入三皇子麾下，凭借其海外贸易的人脉，为三皇子购置了大量弩箭、铠甲，甚至私通倭寇，换取白银资助三皇子招揽死士。证据确凿，无可辩驳。
审案过程中，恰逢御史台御史张谦前来旁听。张谦素来以刚正不阿闻名，待何俊杰供完罪，立刻上前道：“周大人，何俊杰通逆谋叛，罪涉社稷，按律当诛九族！虽其妹挡箭而死，家父或有不知情之处，却也难辞管教不严之责，岂能轻饶？”
何俊杰猛地抬头，眼中满是急切：“张御史此言差矣！家父自始至终未曾参与三皇子之事，臣所作所为，皆是瞒着家父私下进行！舍妹为救臣而死，已是何家莫大的牺牲，若再株连家父，岂非寒了天下仁人之心？”
周正沉吟片刻，道：“何俊杰谋逆属实，死罪难逃；但何婉清为救兄殒命，其情可悯，何渊确无实据证明参与谋逆，按律可从轻发落。此事关乎朝堂律法与民心，需奏请陛下裁决。”
随后，周正将审讯结果与卷宗一同呈给皇帝。皇帝阅完卷宗，召来几位心腹大臣商议。
丞相李斯年道：“陛下，何俊杰通逆之罪，本应凌迟处死，诛其三族。但何婉清以死护兄，且生前推广痘苗、造福百姓，民间对其多有赞誉；何渊为官多年，素来清廉，此次确无实据牵连谋逆。若严惩何渊，恐失民心；若轻饶何俊杰，又恐难正律法。臣以为，可将何俊杰改为斩立决，赦免何渊，追赠何婉清为‘孝节县君’，以安民心。”
兵部尚书赵磊却持不同意见：“丞相此言不妥！何俊杰私通倭寇，倒卖军械，此乃通敌之罪，比谋逆更甚！若仅斩立决，恐难震慑宵小之辈。臣以为，当诛何俊杰，将何渊流放三千里，以儆效尤！”
皇帝坐在龙椅上，沉默良久。他想起前日听闻何婉清挡箭殒命时，心中的触动；又想起何渊在地方为官时的政绩，确实清廉爱民。若严惩何渊，确实如李斯年所言，恐失民心；但若对何俊杰过于宽容，又难以彰显律法威严。
“朕以为，” 皇帝缓缓开口，“何俊杰谋逆通敌，罪该万死，但念其主动自首，且其妹何婉清以死赎罪，民间多有同情，可免其凌迟之刑，改为赐死狱中，留全尸；何渊虽无实据参与谋逆，却管教不严，致使其子犯下重罪，免去其官职，贬为庶民，不必流放，让其为女守墓，以尽父责；追赠何婉清为‘孝节县君’，赏白银千两，由官府出资为其修建陵墓，以表其德。”
旨意传至大理寺时，何俊杰正在天牢中，隔着铁窗望着殓房的方向。听到圣旨内容，他先是愣了愣，随即泪水夺眶而出，朝着皇宫方向磕了三个响头：“谢陛下开恩！我愿领死，只求陛下言出必行，善待家父，让舍妹安息！”
行刑之日，大理寺派来的官员带着一壶毒酒，来到天牢。何俊杰接过酒壶，没有丝毫犹豫，仰头一饮而尽。毒酒入喉，剧痛瞬间蔓延全身，他却死死盯着怀中揣着的、从婉清发髻上取下的一支木簪，嘴角露出一丝释然的笑容：“婉清，哥来陪你了…… 来世，哥定护你周全，再不让你受半点委屈……”
何俊杰死后，按皇帝旨意，遗体被草草安葬在城外乱葬岗，无碑无墓。而何渊则在陈廷翰的护送下，来到西郊梅花林，为何婉清守墓。陈廷翰为他在墓旁搭建了一间小屋，每日送来粮食与药材，陪伴这位一夜白头的老人。
消息传到南境时，韩颖、黄子枫与程松韵都唏嘘不已。黄子枫特意做了婉清生前爱吃的蔗糖桂花糕，派人送往京城，放在婉清墓前；程松韵则用海外红木，为婉清雕刻了一块墓碑，上面刻着 “孝节县君何氏婉清之墓”，字体娟秀，一如婉清生前的模样。
陈廷翰留在京城，陪伴何渊守墓三月有余。待何渊情绪渐渐稳定，他才起身返回南境。离开那日，他在婉清墓前放上一束新鲜的梅花，轻声道：“婉清，我要回南境了。你放心，我会照顾好伯父，也会继续完成我们未竟的事，让南境的百姓过得更好，不辜负你对我的期望。”
夕阳下，陈廷翰策马离去，背影渐渐消失在梅花林深处。墓旁的小屋前，何渊拄着拐杖，望着远方，眼中满是悲伤，却也多了一丝活下去的坚定，为了女儿，他要好好活下去，守着这片梅花林，守着女儿最后的念想。
京城的风波终于平息，何俊杰以死赎罪，何渊得以安度晚年，何婉清也获得了应有的荣誉。只是那份跨越生死的深情，那段短暂却刻骨铭心的婚礼，终究成了陈廷翰心中永远的遗憾，也成了这段传奇故事中，最令人唏嘘的一笔。
陈廷翰策马踏入南宁城时，恰逢滇南药材运往广州的商队启程。城门处，韩颖带着黄子枫、程松韵与通商署的属官等候在那里，见他归来，众人眼中既有欣喜，也有小心翼翼的关切，谁都知道，京城的变故在他心中留下了难以愈合的伤口。
“廷翰，一路辛苦。” 韩颖上前接过他手中的缰绳，声音温和，“何伯父那边，你不必担心，我已让人每月送去粮食与药材，还请了医者定期为他调理身体。”
陈廷翰点点头，目光扫过熟悉的街道。市集上依旧热闹，百姓们提着刚买的滇南香料与药膳包，脸上带着笑意，只是这繁华景象，再也无法像从前那样让他心生欢喜。他抬手摸了摸怀中贴身存放的、何婉清写的最后一封信，指尖传来纸张的粗糙质感，心中一阵酸涩。
“滇南与海外的贸易，近来如何？” 他收回目光，刻意转移话题，语气尽量平静。
黄子枫连忙上前，递过一本厚厚的账簿：“陈院使，这是近三个月的贸易记录。滇南的三七、天麻销量比去年翻了一倍，海外的蔗糖与红木也很受欢迎，广州的海商张大海上个月还送来消息，说爪哇国的商户想长期订购我们的药膳包，已预付了五千两白银的定金。”
她翻开账簿，指着其中一页：“我按你之前的嘱咐，在药膳坊新增了‘清润百合糕’，用的是滇南的百合与海外的蔗糖，适合湿热气候，百姓与商队都很喜欢。这是我做的样品，你尝尝。” 说着，她从食盒中取出一块晶莹的糕点，递到陈廷翰面前。
陈廷翰接过糕点，放入口中，清甜的味道在舌尖蔓延，却让他想起婉清曾为他做的冰糖炖梨。他强压下心中的思念，轻声道：“味道很好，后续可多生产些，纳入海外贸易的清单。”
程松韵也走上前，递上一卷布料：“这是用海外红木的边角料，搭配滇南的木棉线织成的布料，质地坚韧，还带着淡淡的木香，适合做医馆的诊脉垫与通商署的文书袋。我已让布艺坊赶制了两百个诊脉垫，明日便可送到惠民医馆。”
陈廷翰接过布料，指尖拂过细密的纹路，能感受到其中的细致用心。他看向两人，眼中带着感激：“这段时间，辛苦你们了。”