香港之行最后一天的日程,安排的是与香港体育学院精英运动员的封闭技术交流。没有了媒体的长枪短炮和粉丝的疯狂围堵,训练馆内终于恢复了它本该有的、属于体育的纯粹气息——汗水、球鞋摩擦地胶的声响、乒乓球清脆密集的撞击声。
林远和苏晓都格外珍惜这最后的宁静。站在球台前,面对着一群眼神炙热、充满求知欲的年轻面孔,他们仿佛也暂时从那些纷扰的舆论和沉重的抉择中抽离出来,回归到了最本质的角色——运动员,前辈。
林远负责指导男队员。他话依旧不多,但示范极其认真。一次多拍相持后,他叫停了一个身材高瘦、反手技术出色的年轻球员。
“你引拍时,手腕角度再固定一点。”林远拿起自己的备用拍,放慢动作,清晰地展示着手腕在引拍和触球瞬间的细微变化,“不要追求绝对的旋转,先保证出球的稳定和落点深度。你看……”
他耐心地分解着动作,那个年轻球员瞪大了眼睛,连连点头,仿佛打开了新世界的大门。苏晓在一旁看着,注意到林远在讲解时,眼神是专注而纯粹的,甚至暂时驱散了连日来笼罩在他眉宇间的阴郁。只有在球台前,只有在谈论乒乓球时,他才是最放松、最接近本真的状态。
苏晓这边则更侧重于女队员的心理和战术引导。她带着几个女孩分析比赛录像,指出在关键分上处理球的另一种可能性。
“有时候,不是只有发力进攻一条路。”她指着屏幕上定格的画面,声音温和却有力,“观察对手的重心和站位,一个轻巧的摆短或者节奏的变化,可能效果更好。最重要的是,相信自己平时的训练,不要在最紧张的时候,怀疑自己的本能。”
她说这话时,眼神微微闪烁了一下,仿佛也是在对自己巴黎女单决赛的那个选择,做一次迟来的告解与和解。
交流活动在融洽而充实的氛围中结束。香港的小队员们依依不舍地围着他们索要签名、合影。看着这些年轻而充满渴望的脸庞,林远和苏晓都从对方眼中看到了相似的感慨——曾几何时,他们也是这样,眼里只有那颗白色的小球和远方至高无上的荣誉。
傍晚,代表团举行了简短的欢送晚宴。回到酒店房间,收拾着次日返程的行李,窗外是维多利亚港璀璨夺目的夜景,但房间内的气氛,却因为即将回归的现实,而重新变得有些凝滞。
林远将最后一件衣服塞进行李箱,拉上拉链,动作有些缓慢。他直起身,走到落地窗前,沉默地看着楼下车水马龙、霓虹闪烁的繁华。
“‘星途俱乐部’那边,”他忽然开口,声音在安静的房间里显得格外清晰,“又发了一份补充协议过来。”
苏晓正在整理洗漱包的手顿了顿,没有抬头,只是轻轻“嗯”了一声,示意他在听。
“他们承诺,可以把我之前那款断掉的主力球拍的详细参数,包括木材的含水率、碳纤维的编织角度、胶皮的配方微调记录,全部提供给他们的合作实验室。”林远的语气平静,像是在陈述一个客观事实,但苏晓却敏锐地捕捉到了那平静之下的一丝波澜,“由顶尖的材料学家和工程师团队,尝试进行一比一的精准复刻,甚至……优化。”
苏晓猛地抬起头,看向他逆光的高大背影。精准复刻主力拍!这对于一个将球拍视为身体一部分的顶级运动员来说,意味着什么,不言而喻。国家队纵然资源雄厚,但也很难为一个运动员投入如此极致个性化的、近乎偏执的器材保障。这不仅仅是钱的问题,更是技术、资源和重视程度的极致体现。
“他们还提出,”林远继续说着,声音依旧平稳,却像重锤一样敲在苏晓心上,“可以参照NbA或欧洲足球俱乐部的模式,为我组建一个完全独立的、由我主导的‘个人团队’,涵盖体能、康复、营养、数据分析和心理,所有成员由我面试决定,只对我个人负责。确保……不会再出现巴黎那样的‘意外’。”
独立的个人团队!完全的主导权!这几乎是每一个职业运动员梦寐以求的保障条件。它意味着将命运更大程度地掌握在自己手中,意味着最大可能地延长运动寿命,意味着在未来的赛场上,能拥有更坚实的后盾去冲击极限。
诱惑,赤裸裸的,巨大到令人窒息。
房间里陷入了长久的沉默,只有窗外都市隐约的喧嚣渗入。
苏晓放下手中的东西,慢慢走到他身边,与他并肩看着窗外的流光溢彩。她没有急着问他“你怎么想”,也没有用所谓的“国家荣誉”去绑架他。她知道,这个决定,必须由他自己做出,必须源自内心最深处的回响。
“林远,”她轻声唤他的名字,声音柔和却带着一种奇异的力量,“你还记得,我们第一次搭档拿全国少年组冠军的时候吗?”
林远身体几不可察地微微一震,目光从远处收回,落在了玻璃窗上映出的、两人并肩的模糊倒影上。
“那天颁奖完,下了好大的雨。”苏晓的嘴角泛起一丝怀念的浅笑,“我们俩躲在颁奖台的棚子下面,浑身都湿透了,奖牌揣在怀里,怕被雨淋到。你当时看着外面哗哗的雨,突然跟我说……”
“我说,”林远接过了她的话,低沉的声音里也染上了一丝遥远的暖意,“等以后,我们一定要站在最高的领奖台上,让国歌响给全世界听。”
那句话,出自少年之口,带着未经世事的莽撞与纯真,却也是支撑他们走过无数枯燥训练、挺过无数次失败挫折的、最原始的初心。
最高的领奖台。国歌响给全世界听。
不是个人的天价合约,不是独立的保障团队,不是被粉丝前呼后拥的虚妄繁华。
窗外,一艘巨大的观光游轮缓缓驶过,灯火通明,如同一个移动的梦幻城堡,吸引着无数羡慕的目光。可那城堡再美,终究是漂泊的。
而他们的根,他们梦想萌芽和生长的地方,始终是那片墨绿色的、印着“chINA”字样的球台,是那面鲜艳的五星红旗。
“复刻球拍,听起来很诱人。”林远终于再次开口,声音里的那一丝波澜已经平复,取而代之的是一种沉淀下来的坚定,“但就算复刻得一模一样,感觉终究是新的,需要重新去磨合,去熟悉。就像……”他顿了顿,侧过头,看向苏晓,眼神深邃,“就像有些搭档,有些信任,是独一无二,无法替代的。”
他的目光落在她身上,带着毫不掩饰的依赖与确认。
苏晓的心猛地一颤,与他四目相对。在那一刻,所有的诱惑、权衡、挣扎,仿佛都在他这简单却重若千钧的话语中,烟消云散。
他不需要她的劝说,他自己找回了答案。
“独立的团队固然好,”林远转回头,重新望向窗外,语气变得沉稳而有力,“但我的战场在国家队。我的教练,我的队友,我的……搭档,都在那里。离开了那个体系,我还是我吗?还能打出属于‘林远’的乒乓球吗?”
他像是在问苏晓,更像是在叩问自己的内心。
“巴黎的意外,是教训,但不是离开的理由。”他深吸一口气,仿佛做出了最终的决定,肩膀微微放松下来,“在哪里跌倒,就要在哪里爬起来。而且,要爬得更高。”
房间里再次安静下来,但这次的安静,不再是压抑的凝滞,而是一种尘埃落定后的平和与坚定。
就在这时,林远的手机屏幕亮了起来,依旧是“星途俱乐部·张总”的号码。这一次,他没有点开细看,只是拿起手机,手指在屏幕上快速敲击了几下,然后,将手机屏幕转向苏晓。上面是简短的一句回复,尚未发送,却带着斩钉截铁的决绝:「感谢厚爱,心有所属,不必再联系。」
而几乎在同一时间,苏晓的手机也震动了一下,她低头看去,是总教练发来的信息,内容关于新周期首次队内集训的详细安排,以及附注的一句话:「新的征程,需要你们扛起更多。做好准备。」初心的回响,已然清晰,而真正考验他们的新周期,已带着不容置疑的重量,拉开了序幕。