立秋的雨来得蹊跷，前半夜还月朗星稀，后半夜就起了狂风，豆大的雨点砸在新盖的夜校屋顶上，噼啪作响像放鞭炮。
苏瑶批改完学员们的作业，正往墙上挂识字本，就听见门外传来赵建军的呼喊：“苏瑶！陆逸尘！东山坡的谷仓进水了！”
她心里咯噔一下，抓起马灯就往外跑。刚到门口，就看见陆逸尘背着帆布包冲出来，里面鼓鼓囊囊的，准是装着油布和绳子。
“新收的谷种都在那儿，”他的声音被风吹得发飘，手里还拎着把铁锹，“再晚就泡汤了！”
两人踩着泥泞往东山坡跑，雨丝斜斜地打在脸上，冷得像小刀子。
路过石桥时，看见河水已经漫过了桥板，浑浊的浪涛里卷着枯黄的谷叶，哗啦啦地往下游冲。
“快走吧！”陆逸尘拉着她的手往前蹚，水没过脚踝，冰凉刺骨，脚下的石头滑得像抹了油。
谷仓建在坡上，本不该进水，可这场雨来得太急，坡下的排水沟被枯枝堵了，雨水顺着墙根往仓里渗，墙角已经积了半尺深的水，装谷种的麻袋泡在水里，沉甸甸地往下沉。
“快搬！”陆逸尘甩掉布鞋，光脚跳进水里，弯腰就去扛麻袋。
苏瑶也跟着跳进水里，冰凉的水瞬间浸透了裤腿，冻得她打了个颤。
她和陆逸尘一人一边，把麻袋往高处的木板上挪，谷种吸了水，重得像块石头，没搬几袋，两人的胳膊就开始发酸。
“这样不行，”陆逸尘抹了把脸上的雨水，“得先把排水沟通开，不然水越积越多。”
他往坡下指，“我去清淤，你在这儿把麻袋往架子上堆，注意脚下滑。”
苏瑶刚要应声，就看见他转身往坡下跑，身影很快消失在雨幕里。她心里像被什么东西揪着，搬麻袋的手都有些发颤。
东山坡的排水沟年久失修，坡陡泥滑，平时走都得小心翼翼，这会儿又是暴雨又是黑夜，太危险了。
她踮着脚往坡下望，只能看见晃动的马灯光晕，像只挣扎的萤火虫。
雨越下越大，谷仓里的积水还在往上涨，已经漫过了小腿，泡在水里的麻袋渗出淡黄色的谷浆，看得她心口发紧，那可是全队人明年的希望，是陆逸尘熬了多少个夜晚选育出来的良种。
“陆逸尘！你小心点！”她扯着嗓子喊，声音却被风雨吞得一干二净。
不知过了多久，坡下突然传来“哗啦”一声响，紧接着是赵建军的惊呼：“陆逸尘！”
苏瑶的心脏瞬间提到了嗓子眼，扔下手里的麻袋就往坡下冲，脚下一滑，重重地摔在泥里，手心被碎石划得生疼，可她顾不上揉，连滚带爬地往下跑。
冲到坡底时，眼前的景象让她魂飞魄散——排水沟被冲开了个豁口，浑浊的洪水正从豁口往河里灌，而陆逸尘不见了踪影。
“他人呢？”苏瑶抓住赵建军的胳膊，指甲几乎要嵌进他的肉里。
“刚才清淤的时候，他脚下一滑，被水卷进豁口了！”赵建军指着豁口下游，声音都在发抖，“我刚要拉他，就被浪头拍开了！”
苏瑶的脑子“嗡”的一声，像被重锤砸过。她看着湍急的洪水，水面上漂浮着枯枝和石块，心里只有一个念头：他不能有事。
“快！拿绳子来！”她突然喊道，声音嘶哑得不像自己的。林晓燕已经跑了过来，手里抱着捆粗麻绳，脸色惨白。
苏瑶抓过绳子，往自己腰上缠了两圈，打了个死结：“你们拽紧了，我去捞他！”
“不行！”赵建军死死拉住她，“水太急了，下去就是送死！”“那也不能看着他淹死！”
苏瑶的眼泪混着雨水往下淌，用力挣开他的手，“他要是没了，我也不活了！”
她刚要往水里跳，就听见下游传来微弱的呼救声。“在那儿！”林晓燕指着不远处的芦苇丛，“他抓住芦苇了！”
苏瑶顺着她指的方向望去，果然看见芦苇丛里有个黑影在挣扎，洪水没到了胸口，他正拼命抓着芦苇秆，随时都可能被冲走。
“陆逸尘！”她哭喊着往那边跑，脚下的泥地软得像棉花，每一步都像踩在刀尖上。
到了岸边，她才发现这里的水更深，浪头一卷就能没过头顶。
赵建军已经把绳子的一头甩了过去，可陆逸尘的手被划了道大口子，血流不止，试了好几次都没抓住。
“我来！”苏瑶接过绳子，往后退了两步，用尽全身力气往前甩，绳子在空中划过道弧线，正好落在陆逸尘面前。
“抓住！”她嘶声喊着，看着他颤抖着伸出手，终于抓住了绳子末端。
“拉！”赵建军一声令下，几个后生一起使劲，绳子在水里绷得笔直，陆逸尘的身体在洪水里起伏，像片随时会被撕碎的叶子。
苏瑶的心提到了嗓子眼，眼睛一眨不眨地盯着他，手心的血和泥水混在一起，黏糊糊的难受。
她看见他的头被浪头按进水里，又猛地抬起来，呛得剧烈咳嗽，却始终没松开手里的绳子。那一刻，她觉得每一秒都像一个世纪那么漫长，担心得快要停止呼吸。
终于，陆逸尘被拉到了岸边，一上岸就瘫倒在泥里，浑身湿透，嘴唇冻得发紫，胸口剧烈起伏着，像条离水的鱼。
苏瑶扑过去抱住他，手碰到他冰凉的皮肤，眼泪再也忍不住：“你吓死我了……你要是有个三长两短，我怎么办啊……”
陆逸尘虚弱地笑了笑，抬手想擦她的眼泪，却没力气抬起胳膊，只能用气声说：“我没事……谷种……保住了吗？”“保住了！都保住了！”
苏瑶把他的头抱在怀里，声音哽咽，“你个傻子，谷种没了可以再种，你要是没了，我……”
后面的话她说不下去，只是抱着他放声大哭，仿佛要把刚才积压的恐惧和担心全都哭出来。
赵建军和林晓燕在旁边收拾东西，谁都没有说话，只有雨声和苏瑶的哭声在寂静的夜里回荡。
把陆逸尘背回知青点时，天已经蒙蒙亮了。张婶闻讯赶来，烧了锅滚烫的姜汤，一勺一勺地喂他喝下去。
李家族长蹲在灶门口添柴，看着陆逸尘苍白的脸，叹了口气：“傻小子，命比啥都金贵，以后可不能这么拼了。”
陆逸尘喝了姜汤，脸色稍微好了些，却还是虚弱得厉害。
苏瑶坐在炕边，给他包扎手上的伤口，酒精棉球碰到伤口时，他疼得皱起了眉，却没吭一声，只是看着她，眼里带着歉意：“让你担心了。”
苏瑶的手顿了顿，眼泪又掉了下来：“你知道就好。”
她低下头，用纱布把他的手缠得紧紧的，“以后不许再这么冒险，听见没有？就算谷种都泡汤了，也不能拿命去拼！”
陆逸尘点点头，突然伸手抓住她的手，掌心冰凉，却带着股坚定的力量：“我答应你。”
他的声音很轻，却字字清晰，“以后不管做什么，都先顾着自己，不让你担心。”
窗外的雨已经停了，阳光透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影。苏瑶看着他苍白却带着笑意的脸，心里的石头终于落了地。
她知道，刚才的担心不是多余的，这个人已经住进了她的心里，他的安危比什么都重要，比谷种重要，比返城重要，甚至比她自己的命还重要。
陆逸尘睡着了以后，苏瑶坐在炕边守着他，看着他沉睡的侧脸，手指轻轻拂过他被水泡得发白的嘴唇。
她想起刚才在岸边看见他在洪水里挣扎的样子，心脏还在隐隐作痛。
那一刻，她突然明白，所谓的生死相依，不是一句空话，而是在他跳进水里的瞬间，她愿意跟着跳下去的勇气；是他在洪水里挣扎时，她宁愿用自己的命换他平安的决心。
灶房里飘来粥香，张婶端着碗粥走进来，看见苏瑶红着眼睛，叹了口气：“傻孩子，别担心了，小陆命硬着呢。”
她往苏瑶手里塞了个热馒头，“你也吃点东西，不然身体该垮了。”
苏瑶接过馒头，咬了一口，却没尝出味来。
她看着炕上熟睡的陆逸尘，心里暗暗发誓，以后再也不能让他独自面对危险，不管是洪水还是别的，她都要陪在他身边，一起扛过去。
阳光越来越暖，照在陆逸尘的脸上，给他镀上了层金边。
苏瑶靠在炕边，握着他缠满纱布的手，感受着他微弱却平稳的脉搏，心里渐渐踏实下来。
她知道，这场虚惊让他们都明白了彼此在心里的分量，就像谷种离不开土地，她也离不开他。
以后的路还很长，或许还会有风雨，还会有危险，但只要他们能像现在这样，紧紧握着对方的手，就没有过不去的坎，没有闯不过的关。
因为担心一个人的滋味太难受，所以他们会拼尽全力，护着对方周全，一起看着新谷种发芽、抽穗、结果，一起把日子过成想要的模样。