故事六十七：活体标本·怨念回响
自然博物馆新辟的“深海奇观”展区，原是城中顶热闹的事。开展头一周，门票早早售罄，展厅里挤得人挨人——谁不想亲眼瞧瞧那具大王乌贼标本呢？足有十米长，墨色躯体泡在三层楼高的福尔马林池里，触腕舒展着，上头的吸盘密密麻麻排着，像串起的小碟，在幽蓝射灯下泛着冷光。游客们隔着厚厚的玻璃直惊叹，手机举得老高，连讲解员说“这是国内最完整的大王乌贼标本”时，都盖不住此起彼伏的快门声。可谁也没料到，展出没半月，怪事就缠上了这展厅，缠得人心里发毛。
最先听见动静的是值夜保安老李。老李在博物馆干了八年，值夜时敢一个人走标本馆的回廊，素来不信邪。可那回他是真慌了。后半夜两点多，他提着电筒巡逻到深海展厅外，刚要按指纹锁进去查岗，里头忽传出“咚——”的一声闷响。那声沉得很，像块巨石砸在池壁上，震得展厅门都跟着颤了颤。他捏着电筒愣了愣，推开门往里瞧——池里的乌贼标本仍僵着，触腕搭在池壁上，一动不动，福尔马林水静得连波纹都没有。“许是水管老化，铁管碰着池壁了。”他嘟囔着往池边凑了凑，没见着啥异常，只觉池边的冷气比往常重，吹得后颈发凉。他没敢多留，退出去锁了门，可刚走到楼梯口，里头又传来“咚——咚——”两声，这回还混着“咕嘟”的冒泡声，像有东西在水底翻涌。
接连几晚都这样。老李熬得眼窝发黑，眼下挂着俩黑圈，有天值完班直接找了馆长，说啥也不肯再值这片的班：“馆长您另找旁人吧，那展厅邪乎得很，夜里准是有东西在撞池子，再待下去我得吓出病来。”
更邪的是池里的水。原先清得能照见标本触腕上的纹路，连吸盘边缘的小齿都看得清，不知打哪天起，竟慢慢浑了。先是池底浮起层黑雾似的东西，没两天就漫了大半个池子，像谁往里头掺了墨汁，把那墨色的乌贼躯体衬得越发狰狞。紧跟着，一股浓烈的腥臭钻了出来——不是福尔马林那股刺鼻的药味，是鱼市摊底下烂了好几天的鱼味，混着点咸涩的海水腥，凑近展柜都呛得人皱眉。有回清洁工张婶按馆长吩咐来换水解闷，她戴着橡胶手套，刚拧开池边的排水阀，池里的水“哗啦”一声就翻涌起来，浑水打着旋儿转，竟溅得满柜都是，几滴还溅在她手背上，凉得像冰。张婶吓得攥着水桶就往外跑，连扫帚都落在了展厅里，后来见了深海展厅的门就绕着走。
游客也遭了殃。有个穿背带裤的小男孩，扒着玻璃看标本看得入神，没站两分钟，突然直挺挺往下倒。他爹妈吓得魂都飞了，赶紧抱住他，只见孩子小脸煞白，嘴唇发紫，迷迷糊糊喊“喘不上气，水里冷……”掐了半天人中才缓过来。还有回几个年轻姑娘凑在池边拍照，拍完没走两步就全蹲在了地上，说头晕得厉害，总觉得有滑腻腻的东西缠脚踝，脚下冷得像踩在冰海里，站都站不稳。
最吓人的是展厅的讲解员小周。小周是个刚毕业的姑娘，平日里最爱给游客讲这只大王乌贼的故事。可怪事发生后，她连着三天做同一个梦：梦里她掉在黑黢黢的水里，四周冷得刺骨，冻得骨头缝都疼。没等她反应过来，一只比柱子还粗的触手“呼”地卷过来，缠上她的腰——那触手滑腻腻的，带着湿漉漉的腥气，触手上的吸盘死死吸住她的胳膊，疼得她眼泪直掉。触手往深处拖她，越往下越黑，耳边只有“呼呼”的水流声，她张着嘴喊不出声，每次都在窒息的前一秒吓醒，浑身浸着冷汗，床单湿得能拧出水。到后来她白天上班时眼神都发飘，站在展厅门口就腿软，连“大王乌贼”这几个字都不敢提。
馆长没法子了。先是请了维修队来查水管，查了两天说管道没问题；又请了环保部门来测水质，说福尔马林浓度正常，就是水里多了些不明有机物。游客退订的电话快打爆了，工作人员也人心惶惶，馆长只好先闭了馆，找了科研机构来查，连特殊部门都派了人来，最后辗转把我也请进了调查组。
我到博物馆时，深海展厅拉着厚厚的遮光帘，只留几盏应急灯亮着，昏暗暗的。刚推开门，一股寒气就扑面而来——不是空调的凉，是往骨头缝里钻的阴寒，混着福尔马林的刺鼻味，底下还翻涌着股熟悉的腥气。那腥气像站在刚起网的渔船旁，却比渔船的腥气多了股子滔天的怨毒，闻得人太阳穴突突跳，胸口像压了块石头。
那乌贼标本在幽蓝应急灯下瞧着更狰狞。墨色躯体泡在浑水里，触腕垂着，像堆僵死的黑蛇，只有脸盆大的眼球露在外面，蒙着层白翳，直勾勾地“瞅”着天花板。我举着罗盘往池边凑，还没挨着玻璃，指针就“噌”地往下沉，跟被啥重物拽着似的，在盘里疯狂打转，铜针抖得快弯了，连罗盘的木壳都跟着发烫。
“你再盯着它的眼睛瞧瞧。”旁边的研究员递来支强光手电，他也皱着眉，“我们先前就觉得这眼球不对劲，说不上来哪儿怪。”
我按亮手电照过去。光柱落在乌贼的眼球上，白翳反射出片冷光，可当手电光从特定角度斜照过去时，我愣了愣——那白翳下，竟像反射出点灵光。不是标本该有的死气，倒含着点细碎的光，像有人在里头噙着泪，混着股子没处撒的愤怒。我盯着看了半晌，竟觉那眼球像是动了动，透着股子不甘，看得人心里发紧。
“这东西不是自然死的。”我收回罗盘，指了指标本垂在池边的触腕，“你瞧这些吸盘，边缘都卷着，有的还嵌着些亮晶晶的碎渣，像玻璃又像金属——怕不是被活捉的，在网里拼命挣扎，最后憋着气断了气，死前准是遭了大罪。”
深海里的霸主啊。在漆黑的深海里游了不知多少年，能跟抹香鲸缠斗，偏被人用大网捞上来，捆着、憋着，眼睁睁看着自己离了深海，离了能让它活的水，最后没了活气。死后还不安生，被泡在这刺鼻的药水里，摆在亮晃晃的展厅里，供人指指点点——那股子痛苦、愤怒，还有海洋巨兽的骄傲，早化成了不散的怨念，锁在这躯壳里了。博物馆的灯光晃它，人声吵它，巴掌大的地方困着它，跟天天受刑似的，它能不闹吗？夜里的撞击声是它的魂在挣，想撞破这池子出去；池水发臭是怨念蚀了药水，把它死前的腥气带了出来；游客头晕、孩子喊喘不上气，是被它死前的窒息感缠上了；小周梦里的触手，是它恨极了，想托人陪它罢了。
“别毁，太可惜了。”正查着，听见有研究员低声提议“要不销毁标本吧，免得再出事”，我赶紧拦了——这么完整的大王乌贼标本，科研价值金贵着呢，毁了太可惜。我琢磨了半晌，跟馆长说了个大胆的法子：“找间绝对隔音、避光的实验室，先把标本从池里挪出来，别再泡福尔马林了。它本就恨这药水，泡着只会更闹。”
馆长虽犹豫，还是照办了。实验室很快腾了出来，里头铺了层厚厚的湿润海盐，是特意从南海运过来的，还撒了些从数千米深海采来的海泥，墙角架着特制冷凝管，呼呼往出喷凉气，把室温降到了跟深海差不多的温度，倒真有几分深海的阴冷。几个戴着手套的研究员小心地把乌贼标本从池里抬出来——抬的时候，标本刚离了药水，触腕竟轻轻抖了下，像有气似的，吓得一个年轻研究员手都抖了。他们把标本放在铺了湿海绵的平台上，动作轻得像怕碰碎了啥宝贝。
我站在平台旁，放轻了声音对着标本低语：“巨兽之灵，我知道你困在这小笼子里，定不是你愿的。被人从深海捞上来，泡在药水里，供人瞧着，你定是恨极了，也疼极了。如今放你出这药水池，让你挨着点海的味，挨着点你熟的冷。尘归尘，水归渊，别再憋着气了，安安稳稳的吧。”
说着，让旁边的人开了音响——里头放的是早前在马里亚纳海沟录的音：有座头鲸低低的哼鸣，像远方的呼唤；有地热喷口“嘶嘶”的喷气声，带着点暖意；还有水流“哗哗”淌的声，是深海里永远不停的絮语。全是些低沉雄浑的调子，像深海在轻轻唤它的名字。又让人开了激光灯，淡蓝的光在标本上方晃着，模拟出深海里忽明忽暗的光影，偶尔有光斑落在它的眼球上，像海水漫过似的，温柔得很。
起初没动静。实验室里只剩录音的水声，冷气管“呼呼”响着，研究员们都屏住了呼吸，没人敢说话。可过了约莫半小时，我觉出不对——身上那股怨毒的寒气慢慢散了，压在胸口的重感也轻了，连空气里的腥气都淡了些。再看那乌贼的眼球，先前的灵光淡了，倒像蒙了层柔光，白翳下的愤怒散了，透着点悠远的平静，仿佛真听见了家的声，也听懂了那句“安安稳稳的吧”。
后来这标本被重新封在了特制的恒温箱里——箱子里灌着特殊的惰性气体，还掺了点深海矿物溶液，既护着标本不腐，又能让它挨着点“海”的气。箱子被挪去了博物馆地下的库房，再没对外展出。库房里常年开着冷气管，放着那盘深海录音，隔着箱子，像是陪着它回了家。
有回我路过博物馆，碰到先前的讲解员小周。她正给游客指方向，笑得眉眼弯弯，见了我赶紧迎上来，说自那以后再没做过那噩梦了：“现在想想，那乌贼也可怜，被人困了这么久。”她顿了顿，往深海展厅的方向瞥了瞥，小声说，“我偶尔路过那大门，还会想起它——说不定它在库房里听着深海的声呢，这回该睡安稳了。”
可不是么。任谁被捆着困在不属于自己的地方都得闹，何况是深海里自由惯了的大家伙。它要的从不是撞碎池子，也不是托人陪它，不过是想离那药水远点，离熟悉的深海近点。如今给它归了“海”的念想，怨念散了，魂安了，才算真对得住这活过一遭的生灵。