沈昭昭把最后一页账目复印件整理整齐时，落地窗外的梧桐叶正纷纷扬扬地砸在玻璃上。
十月的风夹带着秋凉吹了进来，可她却觉得后脖颈黏糊糊的——这是连续三个通宵查看账册留下的后遗症。
“太太，监事会的陈叔来了。”张妈端着参茶推开门，青瓷茶盏的底部碰到门框，发出轻轻的响声。
沈昭昭迅速把账册塞进檀木匣子里，抬头时已经换上了一副温柔的笑容：“让陈叔在小客厅等我，我换件家常衣服就过去。”她的手指拂过匣子面上雕刻的缠枝莲图案，想起三天前在老宅佛堂翻出的旧账——林家慈善基金会去年拨给山区小学的三百万，最终竟然打进了“云裳珠宝行”的账户。
而云裳珠宝行的老板，是老太太最器重的表侄女王姨太的远房侄子。
在小客厅里，陈叔正捧着茶盏吹着热气，茶沫在水面上聚成一团浑浊的东西。
看到她进来，老头动了动喉结：“昭昭啊，昨天二房的那位说……说你要查账？”
“陈叔是看着我进林家的。”沈昭昭在他对面坐下，素色棉麻旗袍扫过藤编椅面，“您说，咱们林家的账，该不该查？”
陈叔的手指紧紧地握住茶盏，指关节都泛白了：“该查，该查……”可尾音却越来越弱，就像被风吹灭的烛火。
沈昭昭盯着他鬓角新长出来的白发，想起上次在老太太房里，王姨太给陈叔塞了一个红色信封——信封上印着云裳珠宝的烫金标志。
当晚，沈昭昭抱着檀木匣子敲响了老爷子书房的门。
“爷爷。”她把账册摊开在深红色的木桌上，钢笔尖点在“云裳珠宝行”的转账记录上，“这是慈善款，是用来买课桌椅的钱，怎么进了珠宝行呢？”
老爷子的老花镜滑到了鼻尖，目光在数字间扫过，突然重重地拍了一下桌子：“混账！”这一拍震得砚台里的墨汁溅到了账页边缘，像一团乌黑的云。
他抬起头时，镜片后面的目光像淬了冰一样：“你早就发现了？”
“发现三天了。”沈昭昭从袖子里抽出另一沓文件，是云裳珠宝近三年的工商登记资料，“王姨太的侄子去年才接手云裳，前两笔慈善款还能对上，第三笔就不对了。”她顿了顿，声音柔和了一些，“爷爷，我不想让奶奶难堪。但这账要是查不清楚，以后谁还会相信我这个管家呢？”
老爷子的手指摩挲着账册边缘，那里还留着老太太用朱砂笔批注的“已核”两个字。
他突然笑了，笑得眼角的皱纹堆成了一道道沟壑：“昭昭啊，你比当年的我还会算账。”
家族会议定在周六上午十点。
沈昭昭提前半小时到了会议室，看见二房的周曼如正站在投影屏前调试设备，珍珠耳坠晃得人眼睛都花了：“昭昭姐来得真早，我正想跟你商量……审计费该从哪房出呢？”
“从公共账上出。”沈昭昭脱下羊绒大衣搭在椅背上，露出月白色的真丝衬衫，“周妹要是心疼钱，不如想想怎么把账目弄清白些。”
周曼如的脸一下子变白了。
她刚要开口，会议室的门被推开了，林修远穿着深灰色西装走了进来，袖扣闪烁着幽光——正是去年沈昭昭送给他的翡翠袖扣。
他在她身边坐下，指关节轻轻碰了碰她的手背：“董事会那边，我让财务总监盯着呢。”
十点整，老爷子拄着拐杖走进来的时候，满屋子的人唰地一下都站了起来。
老太太跟在他身后，银簪在吊灯下泛着冷冷的光，手里紧紧攥着一串沉香佛珠。
沈昭昭注意到，那串珠子的色泽比上周暗了一些——是被握得太用力，油脂渗出来了。
“今天就说一件事。”老爷子坐下后敲了敲桌面，“昭昭提议引入第三方审计，我同意。”他看向老太太，“老嫂子，你怎么看？”
老太太的佛珠在手指间飞快地转动着，檀香混合着她身上的茉莉香膏味，熏得人太阳穴发涨：“查就查，林家的账还怕查吗？”
“奶奶说得对。”沈昭昭站起来，声音清脆得像泉水一样，“如果账目清白，我们就继续信任老一辈的管理；如果不清白……”她顿了顿，目光扫过周曼如发青的脸，“也请他们体面地退位。”
会议室里响起了倒吸凉气的声音。
周曼如的指甲掐进了掌心，指背上泛起了红痕；陈叔的喉结上下滚动，额头上渗出了汗珠；老太太的佛珠突然“啪”的一声断了线，深褐色的珠子滚得满地都是。
林修远弯腰帮母亲捡珠子时，沈昭昭看见他西装裤脚沾了一颗珠子，却故意没捡——那是老太太最宝贝的缅甸沉香，平时连摸都不让人摸。
审计结果出来那天，沈昭昭正在给签约作者修改大纲。
手机震动时，屏幕上跳出林修远的消息：“下午三点，老宅正厅。”
正厅里挤满了人，空气中飘着凉掉的茶水味。
第三方审计师站在投影屏前，用激光笔指着“云裳珠宝行”的转账记录：“经核查，该笔三百万款项与慈善基金会的用途不符，签字人为林氏集团财务总监陈xx。”
陈叔“咚”的一声跪在地上，额头磕在大理石地面上：“老太太，是王姨太说……说您需要钱补佛堂的窟窿……”
“住口！”老太太抓起手边的汝窑茶杯砸了过去，瓷片擦着陈叔的耳朵飞了出去，在墙上裂成了蛛网状，“你这个吃里扒外的东西！”
沈昭昭往后退了半步，躲开飞溅的茶渍。
她望着老太太颤抖的肩膀，突然想起上周在佛堂，老太太对着太奶奶的牌位掉眼泪：“妈，我守着这个家四十年，怎么就成了恶人呢？”
“奶奶。”她上前半步，声音轻得像一片羽毛，“我不是要查您，是要查规矩。”
老太太的呼吸突然急促起来，手捂着心口踉跄了两步。
林修远立刻扶住她，转头给沈昭昭使了个眼色——她知道，这是让她适可而止。
当晚的家族晚宴设在老宅偏厅。
沈昭昭刚坐下，老爷子就举起了酒杯：“今天宣布一件事。”他看向沈昭昭，“我提议设立家族监察委员会，首任主席由昭昭担任。”
银质刀叉碰到骨瓷盘上，发出细碎的响声。
周曼如的筷子“当啷”一声掉在桌上，陈叔的妻子忙着给女儿夹菜，假装没听见；老太太盯着眼前的燕窝粥，勺柄在手指间转了又转，最后舀起一勺送进了嘴里。
“林家要向前发展，不能靠人情，得靠制度。”老爷子的话像一记重锤，敲在了每个人的心上。
沈昭昭接过监察委员会的铜牌时，感受到林修远掌心的温度——他在桌下悄悄地握住了她的手。
散席的时候，老太太独自留在偏厅。
沈昭昭正要离开，听到她低沉的声音：“下月初八……是我七十一岁生日。”
“我让张妈准备。”沈昭昭站在门口，月光从她背后洒进来，在老太太脸上镀上了一层银色的边。
老太太望着她的影子，突然笑了：“昭昭啊，你比我更会疼人。”
沈昭昭走出老宅时，秋夜的风夹带着桂花香扑面而来。
她掏出手机，看到家族群里弹出消息：“下月初八老太太寿宴，各房准备贺礼。”
林修远的车停在门口，车窗摇下来，他探出头来：“在想什么呢？”
“在想奶奶的寿宴。”沈昭昭坐进副驾驶座，系安全带时瞥见后视镜里的老宅，雕花的木窗透出暖黄色的光，像一颗捂在掌心的琥珀，“该准备什么贺礼好呢？”
林修远发动车子，目光扫过她手腕上的翡翠镯子——正是老太太上周送的。
他笑了：“你啊，早就把最好的贺礼准备好了。”
车开出很远了，沈昭昭还能看见老宅门口的灯笼在风中摇晃，红绸穗子扫过青石板，就像在写一封给未来的信。