陈阳先是一愣，随即眼中精光一闪，瞬间明白了林默的意图。
“高！默哥，这招实在是高！”
猴子在一旁听得云里雾里，忍不住问道：“什么意思？我们为什么要帮那帮媒体？他们之前可没少黑我们。”
陈阳推了推眼镜，耐心解释道：“这叫‘借刀杀人’，不，是‘借嘴传道’！”
“现在IGN这些顶级媒体，虽然给了我们高分，但他们的评测文章，更多是基于评测员李浩那种‘天才体验者’的视角，强调的是艺术性和哲学内核。这对普通玩家来说，太高深，太遥远了。”
“他们夸我们的话，玩家不一定信。但如果，他们开始研究和报道‘玩家社区’本身呢？开始分析‘老狼’他们的攻略呢？”
“这就等于，他们用自己全球顶级的媒体信誉，为我们的‘受苦文化’和‘玩家社区生态’进行了背书！”
“他们会告诉全世界的玩家：看，这游戏虽然难，但不是无解的。有一群最聪明的玩家，已经找到了征服它的方法。你想成为他们中的一员吗？”
“这比我们自己打一万个广告都有用！”
猴子恍然大悟，一拍大腿：“我懂了！这就叫专业！让最专业的人，用最专业的姿态，去安利我们的游戏！杀人诛心啊！”
“去办吧。”
林默点了点头。
这场战争，已经从单纯的产品对抗，升级到了文化和社区生态的对抗。
他要让【黑魂】，不仅仅是一款游戏，更成为一种现象，一种文化符号。
……
与此同时。
Jc市，大学家属楼。
张教授的眼中布满了血丝。
这位在学术讲坛上挥斥方遒、一丝不苟的老学者，此刻却像个网瘾少年，姿态狼狈地趴在电脑前。
领带歪了，花白的头发乱得像个鸡窝，桌上的茶杯早就凉透了。
他的屏幕上，是一片灰暗的墓地，和一个手持巨戟，如同山岳般压迫过来的骑士。
屏幕下方，是一行鲜红的大字。
【YoU dIEd】
“岂有此理！简直岂有此理！”
张教授气得浑身发抖，一巴掌拍在桌子上。
“这叫什么游戏设计？！啊？！”
“毫无逻辑！毫无引导！就是单纯的堆砌数值！恶意为难玩家！”
“这怪物的攻击欲望这么强，前摇这么短，范围这么大，我一个老人家怎么反应得过来？！”
“垃圾！傲慢！自娱自乐的垃圾！”
他一边骂，一边熟练地点下了“复活”按钮。
然后，操控着自己的角色，再一次，义无反顾地冲了上去。
三秒后。
【YoU dIEd】
“砰！”
张教授一拳砸在了键盘上，发出了痛苦的呻吟。
他已经在这里，被这个叫“古达”的门神，蹂躏了整整一个晚上了。
从一开始的好奇，到后来的不服，再到现在的愤怒，最后，是一种近乎绝望的麻木。
他身为Z国顶级游戏设计学者的尊严，被这个沉默的骑士，一戟一戟地，碾得粉碎。
他甚至已经想好了明天要写的批判文章的标题。
就叫《从【黑魂】的失败，看当代游戏设计的傲慢与偏见》。
他要从理论层面，把这款“反人类”的游戏，批得体无完肤！
让那个叫林默的年轻人知道，什么才是真正的“游戏设计”！
又一次死亡后，张教授终于撑不住了。
他摘下老花镜，疲惫地靠在椅子上，感觉自己的心脏都在隐隐作痛。
“算了……不玩了……跟这种东西置气，不值得……”
他喃喃自语，准备关掉游戏。
就在这时，他鬼使神差地，打开了那个之前被他嗤之以鼻的玩家社区。
他想看看，那些为这款游戏狂欢的年轻人，到底是怎么评价这个“古达”的。
然后，他看到了那篇被置顶的，名为《保姆级图文教学》的攻略帖。
“弹反？”
“翻滚的无敌帧？”
“骗招与抓后摇？”
张教授看着帖子里那些他闻所未闻的术语，和他自己那“冲上去一顿乱砍”的打法，形成了鲜明的对比。
他那张老脸，瞬间就红了。
原来……不是游戏没逻辑。
是我……没找到它的逻辑？
一种学者的好胜心和求知欲，再次压倒了疲惫。
他重新戴上眼镜，仔仔细-细地，将那篇攻略，和那个弹反教学视频，来来回回看了十几遍。
他的眼神，从最初的鄙夷，慢慢变成了惊讶，最后，是凝重。
他发现，这个“古达”的设计，远比他想象的要精妙。
它的每一招，每一式，都有着固定的规律。
它的每一个破绽，都转瞬即逝，需要玩家用极度的专注和勇气去捕捉。
这……这不是单纯的数值堆砌。
这是一种……“节奏”。
一种死亡与重生交织的，战斗的“节奏”！
“原来……是这样……”
张教授像是打通了任督二脉，喃喃自语。
他深吸一口气，再次进入了游戏。
这一次，他没有再像个莽夫一样冲上去。
他像个最耐心的猎人，与眼前的猎物，保持着微妙的距离。
他不出手，只是翻滚，躲避。
他的眼睛，死死地盯着古达那挥舞着战戟的手。
他在等待。
等待那个在视频里看过了无数遍的，稍纵即逝的瞬间。
来了！
古达发动了那招势大力沉的直刺！
就是现在！
张教授的心脏，猛地一跳！
他几乎是凭着一种本能，按下了那个他之前从未用过的“弹反”键！
“叮！！！”
一声清脆悦耳到极致的金属交击声，在耳边炸响！
火花四溅！
屏幕上，那个压得他一个晚上都喘不过气的巨大骑士，竟然因为他这一下小小的格挡，出现了一个巨大的，门户大开的僵直！
“成……成功了！”
张教授的大脑，一片空白！
他甚至忘了攻略里说的，要上去“处决”。
但下一秒，一种前所未有的，如同电流般窜遍全身的狂喜，瞬间占据了他的所有感官！
他做到了！
他这个年过半百，手脚已经不再利索的老头子，靠着自己的观察和学习，成功格挡住了那个不可一世的战神！
他没有再犹豫！
他冲上前，将手中的长剑，用尽全身的力气，捅进了古达的胸膛！
“致命一击！”
绚烂的血光，喷涌而出！
古达的血条，被狠狠地削掉了一大截！
“哈哈！哈哈哈哈哈！”
张教授忍不住，发出了畅快淋漓的大笑！
他感觉自己年轻了三十岁！
他手心全是汗，心跳快得像是要从嗓子眼里蹦出来！
这种纯粹的，原始的，通过征服困难而获得的巨大喜悦，是他几十年的学术生涯中，从未体验过的！
战斗，还在继续。
但张教授的心态，已经完全不同了。
他不再恐惧，不再愤怒。
他享受着这种在刀尖上跳舞的，极限的刺激。
一次弹反，两次弹反……
当他终于，在数次尝试后，将油尽灯枯的古达斩于马下时。
看着屏幕上亮起的“VIctoRY AchIEVEd”。
张教授长长地，长长地，舒了一口气。
整个人，都虚脱般地瘫在了椅子上。
巨大的疲惫感袭来，但精神上，却是一种前所未有的，巨大的满足和亢奋。
他沉默了许久。
然后，他移动鼠标，打开了那个他准备用来写批判文章的文档。
看着上面那行刺眼的标题——《从【黑魂】的失败，看当代游戏设计的傲慢与偏见》。
张教授的脸上，露出了一个复杂的，自嘲般的笑容。
他选中了所有的文字。
然后，按下了“delete”键。
文档，变得一片空白。
就像他此刻，被彻底颠覆和清空了的大脑一样。
他看着窗外渐渐泛白的天际，陷入了深深的沉思。
“这……这不只是游戏……”
张教授看着屏幕上那个孤独的灰烬，喃喃自语，声音里带着一丝颤抖。
“这是一种……情感的淬炼……我……我好像错了？”