时光在异国的四季更迭中悄然流逝，五年之约即将期满。
苏瑶站在自己狭小工作室的窗前，望着外面街道上飘落的梧桐叶——这里的梧桐与故乡的不同，叶子更宽大，秋色也更浓烈。
五年，足以让一个女孩褪去所有青涩，淬炼出坚韧的内核。
她的生活早已不再是初来时的仓皇狼狈。
父亲在三年前结束了所有治疗，病情得到有效控制，如今只需定期复查，平日里可以帮忙照料她租住公寓旁的小花园。
母亲在两年前也申请到了长期签证过来团聚，一家三口终于在这异国他乡重新拥有了一个完整的、温暖的家。
苏瑶自己，则走过了最为艰难的艺术成长之路。
从夜校学生到正式考入本地一所不错的艺术学院，从画廊前台到成为签约画家，从用废弃颜料在破画布上宣泄情绪，到如今拥有自己小小的工作室和固定的创作方向——她的画作逐渐形成了独特的风格。
她的作品始终围绕“漂泊与扎根”、“记忆与现实”、“破碎与重生”的主题。
那些灰暗与明亮交织的色彩，那些扭曲却又充满力量的线条，那些看似随意实则精心构建的构图，无不讲述着一个异乡人的内心独白。
评论家称她的画“有着刺痛人心的真实感”和“在绝望中开出的希望之花”。
这两年，她开始在一些小型展览中崭露头角，卖出的画作渐渐能够支撑起工作室的运转和家庭的部分开销。
虽然离“成功”还很远，但至少，她靠着自己热爱的艺术，真正站稳了脚跟。
“瑶瑶，你这幅新作品，叫什么名字？”画廊老板艾琳——那个当初给了她第一份合法工作并一直鼓励她的中年女人——此刻正站在工作室中央，仰头看着一幅刚完成的大型油画。
画面上是无数重叠的、半透明的影子，像是记忆的残影。
最底层是北方的梧桐树影和校园走廊；中间层是医院冰冷的灯光和异国陌生的街道；最上层，则是大片泼洒开的、温暖的金色光芒，光芒中隐约可见一个挺直脊背的女性侧影。
“《层叠时光》。”苏瑶轻声回答，手里还拿着调色板。
“很贴切。”
艾琳转过身，眼神认真，“苏，我有个消息要告诉你。下个月在纽约有个亚洲新锐艺术家联展，主办方看到了你的作品，发来了邀请。”
苏瑶愣住了：“纽约？亚洲新锐展？”
“是的。虽然规模不算最大，但这是个很好的平台，会有不少重要的策展人、评论家和藏家到场。”
艾琳走近，拍了拍她的肩，“你准备好了，苏。是时候让更多人看到你的才华了。”
苏瑶的心跳加快了。纽约，亚洲新锐展……这确实是她目前能接触到的最好机会。但……
“艾琳，我……”她欲言又止。
“我知道你在想什么。”
艾琳了然地说，“五年之约快到了，对吗？你一直没说过细节，但我大概能猜到一些。回去吧，苏。有些事，有些地方，有些人，总要面对的。”
苏瑶沉默地看着窗外的落叶。
是啊，五年之期将满。按照协议，她可以回国了。
父亲的身体已经稳定，母亲也一直念叨着想念故乡。
而她自己的事业，似乎也需要一个新的起点——或者说，需要一个真正的了断。
那个被她尘封在记忆深处的名字，那个她曾用最残忍的方式告别的人，此刻清晰地浮现在脑海。
这五年里，她从未停止过关注他的消息。
她知道他早已从名校毕业，正式进入林氏集团，从最底层的岗位做起，凭借惊人的能力和冷静的手腕，短短几年内就在集团内崭露头角，如今已是旗下重要子公司的负责人。
财经杂志上偶尔会有他的专访，照片上的他西装革履，眼神锐利沉稳，早已褪尽了少年时的青涩，完全是一副年轻商业精英的模样。
他们的人生轨迹，似乎真的成了两条永不相交的平行线。
可是，那条她亲手发出的、决绝的短信，像一根刺，始终扎在她心里。
她欠他一个真相吗？或者说，他还需要那个真相吗？
“艾琳，”苏瑶终于开口，“如果我去纽约参展，之后……我想回国一趟。”
“当然。”
艾琳微笑，“你的根在那里。而且，中国市场现在对当代艺术的接纳度越来越高，或许，那里会有新的机遇。”
决定一旦做出，许多事情就开始加速运转。
苏瑶开始准备参展作品，同时悄悄办理回国的手续。
她没有告诉父母具体的回国日期，怕他们过于激动影响健康。
只说要去纽约参加一个重要展览，之后会给他们一个惊喜。
《层叠时光》最终被选为参展作品之一。
在装箱运往纽约前，苏瑶在画布背面，用极小的字，写下了完成日期和地点，以及一句无人能懂的暗语：“致五年前的梧桐雨。”
纽约的展览比她想象中更成功。
她的作品被一位知名评论家在专栏中特别提及，称其“以独特的视觉语言，呈现了全球化时代下个体身份认同的困惑与追寻”。
展览第二天，就有藏家表达了购买意向。
更令她意外的是，一位来自上海的策展人找到了她。
“苏小姐，我是上海‘新视界’艺术中心的策展人，陈默。”
中年男人递上名片，语气诚恳，“我对您的作品很感兴趣。我们中心正在筹备一个‘亚洲新生代艺术家巡展’，首站就在上海。不知您是否有兴趣参与？”
上海。回国。机会就这样猝不及防地出现在面前。
苏瑶接过名片，手指微微颤抖：“陈先生，我很荣幸。不过……我需要考虑一下，也要处理一些个人事务。”
“当然。”
陈默理解地点头，“不过时间比较紧，巡展计划在三个月后启动。如果您有兴趣，请务必在下个月前给我答复。”
纽约之行匆匆结束。苏瑶带着参展的成功和上海策展人的邀请，回到了父母身边。
晚餐时，她郑重地宣布了自己的决定。
“爸，妈，纽约的展览很成功。而且……有国内的艺术机构邀请我去上海参展。”
她看着父母瞬间亮起来的眼睛，继续说，“五年之约马上就要满了，我想……我们应该回国了。”
母亲捂住嘴，眼泪一下子就涌了出来。
父亲也红了眼眶，握着筷子的手微微颤抖。
“瑶瑶，你真的……可以回去了吗？”父亲的声音哽咽。
“协议上是这样写的，五年期满，不再受限。”
苏瑶肯定地点头，“爸，您的身体现在很稳定，国内的医疗条件也完全能够跟进。妈也一直想家。而且……”
她顿了顿，“我也该回去了。有些事，总要面对；有些路，总要自己走完。”
父亲沉默良久，最终重重地点头：“好，我们回家。”
回国的手续比想象中顺利。
或许是因为五年期限将至，林母那边没有任何阻挠的迹象——或者说，对方早已不再关心她的去向。
苏瑶心中自嘲地想，对于那个高高在上的林家而言，她恐怕早已是一个无关紧要、被遗忘的过去式。
临行前，她去了艾琳的画廊告别。
“我会想念你的，苏。”
艾琳给了她一个大大的拥抱，“记住，无论去哪里，你的画笔和你的心，才是你真正的家。”
“谢谢你，艾琳。没有你，我走不到今天。”
“不，”艾琳摇头，“是你自己走过来的。你很坚强，苏。但也要记住，坚强不代表不能脆弱。回国后，该面对的面对，该放下的放下。”
最后一晚，苏瑶独自整理行李。
她打开那个从国内带来的、尘封已久的硬纸盒。
药膏管早已干瘪，黑伞的伞套也显得有些陈旧，那幅《光迹》因为长期折叠，边缘有了深深的折痕。
她轻轻抚过这些物件，心中已不再有当初那样尖锐的痛楚，只剩下一种淡淡的、恍如隔世的怅惘。
她将药膏和伞套重新包好，放回盒中，只取出了那幅《光迹》。
她将它小心地展开，抚平，装进一个专门的画筒里。
“也该带你回去了。”她对着画轻声说。
飞机在万米高空平稳飞行。
苏瑶靠在舷窗边，看着下方连绵的云海。
母亲在一旁睡着了，父亲则专注地看着一本杂志。
五年了。
她离开了五年，挣扎了五年，成长了五年。
如今，她终于要回到那片熟悉的土地。
她不知道等待她的是什么。
是艺术上的新机遇？是家庭的平静团聚？还是……与那个人的不可避免的重逢？
她想起五年前那个雨夜，自己发出的那条短信；想起更久以前，他在废弃花园里问她是否还想“打扰”他；想起最初撞进他怀里时，那双冰冷的眼睛。
如果再见，他会用什么样的眼神看她？是漠然，是恨意，还是早已将她当作陌生人？
苏瑶闭上眼睛，深吸一口气。
无论如何，她已不再是当初那个只能被动承受、慌乱逃避的苏瑶。
她有了自己的事业，有了保护家人的能力，有了面对过去的勇气。
飞机开始下降，穿过云层，熟悉的城市轮廓逐渐清晰。
晨曦为大地镀上了一层柔和的暖金色。
上海，她回来了。
而属于他们的故事，似乎即将翻开谁也无法预料的、新的篇章。