萧景琰的手指动了，力道比之前更稳。沈令仪立刻睁开眼，坐直身子，手仍被他握着。她低头看他，发现他的眼皮在颤，呼吸也比夜里深了些。
她没喊人，也没松开手，只是轻声叫他名字：“萧景琰。”
他眼睛慢慢睁开，目光落在她脸上，先是模糊，后来渐渐清楚。他看着她，许久才开口，声音很哑：“你……一直在这？”
她说：“嗯。”
他闭了闭眼，再睁时多了些力气。宫人端药进来，她接过碗，扶他靠在床头。他喝得慢，但她不催。等他喝完，她用帕子擦他嘴角，动作自然得像做过千百遍。
太医进来请脉，说心脉还虚，不能起身，不能受风，至少还要静养三日。
他没说话，只看向她。
她站起身，对太医说：“药照开，但人不能一直困在屋里。”然后转身对他道，“你要养，我陪你养。可今天若连门都出不了，这病就真要拖到明年了。”
他盯着她看了几息，忽然抬手，撑住床沿就要起来。她立刻伸手托住他手臂。他没拒绝，借力站起，脚步有些晃，但站住了。
她让人取来披风，亲自给他系上。他低头看她，手指轻轻碰了下她手腕。
他们一前一后走出勤政殿。天刚亮，风有点冷。宫人想跟上前搀扶，被他抬手拦下。他走得慢，但每一步都踩实了，没让人扶。
到了凤仪宫外，他停下。她以为他累了，正要开口，却见他转过身，看着远处的宫墙。
“我想去高处看看。”他说。
她点头：“那就去御苑。”
两人沿着石阶往高台走。他走得很稳，只是中途停了两次喘气。她就在旁边站着，不催也不问。第三次停下时，他伸手，她直接把自己的手递过去。他握住，继续往上。
风在高台上吹得厉害。远处宫阙层层叠叠，晨光洒在琉璃瓦上，一片金红。城外山河蜿蜒，河水泛着光，田地整齐铺开，有农人在田里走动。
她站在他侧后半步，没有说话。
他忽然转身，把她拉到身边，让她和自己并肩而立。
“我在冷宫那三年，”她望着远处，“最怕的不是饿，也不是冷。是每天醒来，都不知道明天还能不能看见太阳。”
他没应声，只是将她肩膀上的披风拉紧了些。
“现在我能看见了。”她继续说，“不止太阳，还有城墙、河流、百姓的屋檐。这些我都想好好看看。”
他侧头看她。她的脸被风吹得有些红，眼睛却亮着。
“你不该只看这些。”他说。
她转头看他。
“你要看的，是整座江山。”他声音不高，但字字清楚，“从北境烽火到南疆稻浪，从东海关防到西岭驿道。所有城池，所有百姓，所有律法与赋税，所有战报与奏折——这些都不是负担，是你该拿在手里的东西。”
她看着他。
“你想管多少，就管多少。”他说，“你想改什么，就改什么。这大周的一切，只要你开口，我都给你。”
风把话吹散了，但她听清了每一个字。
她没说话，也没动。
他也没再开口，只是站得笔直，望着远方。
一群飞鸟从宫墙上掠过，飞向远处的山林。天空很干净，没有云。
她抬起手，轻轻覆在他放在栏杆上的手上。
他低头看她一眼，反手将她的手握住。
台下传来脚步声，有人正往高台上走。她听见了，但没回头。
他知道是谁来了。
他依旧站着，没有转身，也没有下令驱赶。
来人走到台阶下，停下。
她终于收回视线，看向那人。
那人穿着深青官服，手里捧着一本奏折。
她认得他。
是户部的一位主事，七日前曾当面顶撞她，说女子不该批折子。
此刻他低着头，双手举着奏折，等着上面的人示下。
她看向萧景琰。
他看着远方，像是没看见这一幕。
她松开他的手，往前走了两步，站到栏杆前。
“拿来。”她说。
那人快步上台，跪下呈递。
她接过奏折，翻开看了一眼，抬头问他：“你昨天去了哪里？”
那人低头：“回贵妃，属下昨日告假，回乡探母。”
“你母亲病了？”
“是……突发寒症。”
“那你今日怎么不在家照顾？”
“属下……听说陛下苏醒，特来进献新收的粮册，不敢耽搁国事。”
她合上奏折，扔还给他。
“回去吧。”她说，“你娘还没好利索，你不在身边，她睡不踏实。”
那人愣住，没接话。
“明日这个时候，我要看到你重新递一份册子上来。”她说，“别抄旧账，也别让下面的人代写。你自己写的，哪怕字丑，我也认。”
那人双手发抖，把奏折抱在怀里。
“谢……谢贵妃。”
他退下时脚步很急，差点绊倒。
她回到原位，风又吹起她的衣角。
萧景琰看着她，嘴角动了动。
“你比以前狠。”他说。
“不是狠。”她说，“是清楚了。”
“清楚什么？”
“清楚谁该留，谁该走。”她看向他，“也清楚你为什么一直留着那些人。”
他没否认。
“你是在等。”她说，“等一个能看清这些人的人出现，替你动手。”
他看着她，眼神没闪。
“现在你回来了。”他说。
她没应。
他伸手，再次握住她的手。
“不是替我。”他说，“是一起。”
远处钟声响起，是早朝的时辰到了。
她听见脚步声又来了，这次更多。
六部尚书带着随员，正从御道走来，目标明确——高台。
她看着他们走近。
萧景琰站在她身边，一动不动。
她把手抽出来，整理了下袖口。
他看着她。
她抬头，迎着风，声音不大，却传得很远：
“让他们上来。”