腊月的寒风像是浸了冰碴子，刮在脸上生疼。四合院的屋檐下挂起了零星的冰棱，在灰白的天色里闪着微弱的光。年关将近，院子里的气氛却并未因此而热烈多少，反而因物资的匮乏和各自的心事，显得愈发凝重和暗流涌动。
公用水龙头前，排队接水的主妇们话题都围绕着“年”字打转。
“他张婶，你家年货办得咋样了？”
“能咋样？凭票那点肉，够干啥的？能包顿饺子就不错了！”
“我们家那口子说了，厂里今年效益还行，说不定能多发二两油……”
“哎，听说傻柱……何师傅他们食堂，年底可能分点好东西？”
话题不知不觉又引到了何雨柱身上。如今他在院里，俨然成了“有本事”、“有门路”的代名词。
何雨柱此刻正裹着棉袄，揣着手，顶着寒风往院外走。他今天休息，打算去供销社和副食店转转，看看凭票能买点啥，顺便摸摸黑市的门路——当然，主要是做做样子，他系统空间里的年货，足够他过一个肥年了。
“柱子，出去啊？”一个温和的声音在身边响起。
何雨柱不用回头就知道是秦淮茹。他停下脚步，转过身，见秦淮茹拎着个布袋子，脸上带着恰到好处的、属于邻居的温和笑容，眼神里没了之前的哀怨和算计，倒多了几分坦然。
“嗯，出去转转。秦姐这是？”何雨柱语气平淡，带着基本的礼貌，却透着疏离。
“我也去供销社看看，扯点布，给孩子们做过年的新衣裳。”秦淮茹拢了拢额前的碎发，语气自然，“棒梗又长个儿了，去年的棉裤短了一截，小当和槐花的袖子也磨薄了。”
她说的是实情，语气里带着母亲为子女操劳的寻常无奈，却没有丝毫诉苦乞怜的意思。
何雨柱点点头，没接话。两人一前一后走出了院子。
一路上，秦淮茹也没刻意找话，只是偶尔指着路边某些年节装饰或者遇到熟人打声招呼，行为举止与普通邻居无异。直到快到供销社门口，她才仿佛不经意地轻声说了一句：“柱子，前几天……谢谢你啊。”
何雨柱挑眉：“谢我什么？”
“就……我晾衣服那天，你虽然没帮忙，但也没像以前那样，看我吃力就非得凑上来。”秦淮茹笑了笑，笑容里带着点自嘲和释然，“我知道，你是想让我明白，有些事得靠自己，不能总指望别人。这话，我以前听不进去，现在……懂了。”
她这话说得巧妙，既点出了何雨柱的变化，又把自己的“醒悟”归功于他的“冷漠教育”，还隐晦地承认了过去的不是。
何雨柱深深看了她一眼。这秦淮茹，段位果然不低。以退为进，示弱示乖，还顺带捧了他一下。若是原主，听到这话，那点大男子主义的保护欲和被理解的感动恐怕早就泛滥了。
可惜，他是何雨柱。
“秦姐能这么想就好。”何雨柱不置可否地应了一句，掀开供销社厚重的棉门帘，“到了，买东西吧。”
供销社里人头攒动，空气中弥漫着布料、糖果和煤油混合的气味。柜台上方挂着红色的横幅——“欢度春节，计划供应”。人们攥着宝贵的票证和钞票，在有限的商品前精打细算，眼神里充满了对年货的渴望与对开销的焦虑。
秦淮茹目标明确，直奔卖布的柜台，仔细地比较着几种最便宜布料的耐磨度和颜色，不时跟售货员询问尺寸和价格，算计着怎么用有限的布票给三个孩子都做上新衣服。那专注和精打细算的样子，确实是一个为生活奔波的普通母亲形象。
何雨柱则悠闲地在各个柜台间转悠。他看了看凭票供应的猪肉，肥肉早已被抢购一空，只剩下些精瘦肉，价格不菲。糖果柜台前挤满了孩子，眼巴巴地看着那些用漂亮糖纸包裹的水果硬糖。他甚至还去看了卖烟酒的柜台，茅台酒八块钱一瓶，中华烟三毛五一包，在这年头绝对是奢侈品。
他什么也没买，只是观察着，感受着这个时代特有的年味——一种在匮乏中努力寻求一点仪式感和慰藉的氛围。
转了一圈，他空着手走出了供销社。秦淮茹跟在他身后，手里小心翼翼地捧着扯好的几尺藏蓝色和花布，脸上带着完成一件大事的轻松。
“柱子，你没买点啥？”她好奇地问。
“没什么想买的。”何雨柱耸耸肩，“看看就行了。”
他心里琢磨的是，系统空间里那些好东西，怎么才能合理地、不引人注目地拿出来享用。看来，这个年，注定要“低调的奢华”了。
两人往回走，气氛比来时似乎融洽了一点点，但也仅止于普通邻居的程度。快到院门口时，秦淮茹像是终于下定了决心，声音更轻了些，带着点不易察觉的恳求：“柱子，过年……厂里食堂肯定忙，你要是一个人懒得开火，或者有什么剩的……不麻烦的话，给棒梗他们尝尝鲜就行……孩子们，好久没见油荤了。”
她没有说要，只说“尝尝鲜”，没有提自己，只提孩子，姿态放得极低。
何雨柱脚步顿了顿，没有立刻回答。他瞥了一眼系统里【精准投喂】的技能说明，心里有了个模糊的想法。
“看情况吧。”他模棱两可地回了一句，率先走进了院子。
秦淮茹看着他的背影，轻轻叹了口气。虽然没有得到肯定的答复，但至少……他没有像以前那样直接拒绝或冷嘲热讽。这算是一个微小的进步吧？她攥紧了手里的布，心里那份执念，并未因这点挫折而减少分毫。
回到院里，何雨柱发现前院阎埠贵家门口围了几个人，似乎在争论什么。走近一听，原来是阎埠贵拿着街道发的“五好家庭”评选通知，正在跟刘海中较劲。
“老刘，你看这条，‘邻里团结互助’，我觉得我们前院就做得很好嘛！”阎埠贵推着眼镜，指着通知上的条款。
刘海中挺着肚子，官腔十足：“老阎，评选要全面！要看整体！我们后院也很团结嘛！而且，作为院里领导，我们要起带头作用……”
何雨柱听着好笑，摇了摇头，径直回了自己屋。关上门，隔绝了外面的喧嚣。他坐在床边，开始清点系统空间里的年货，琢磨着怎么过这个年。
而在他看不见的角落，许大茂透过窗缝，阴狠地盯着他的房门，手里捏着几张皱巴巴的票子，似乎在盘算着什么。聋老太太的房门依旧紧闭，仿佛院里的这一切纷扰，都与她无关。
年关，就像一面镜子，照出了院里每个人的欲望、算计和那一点点在寒冬里挣扎求存的微光。
（第十五章 完）