林溪抱着一摞画纸穿过教学楼后的灌木丛时，衣角不小心勾到了带刺的藤蔓。她蹲下身解藤蔓，忽然听见不远处传来一声压抑的闷响，像是什么东西砸在了地上。
循声望去，香樟树下站着个男生。白衬衫的袖口挽到小臂，露出线条清晰的手腕，正背对着她，肩膀微微发颤。林溪认出那是沈念途——开学第一天就在开学典礼上作为学生代表发言的风云人物，成绩常年霸榜年级第二，听说家里是开的公司的，校服口袋里总装着最新款的钢笔。这样的人，此刻却像被狂风刮过的树叶，透着股不寻常的紧绷。
她刚想转身离开，就见男生猛地往前跳了一步，动作狼狈得像只受惊的鹿。地面上，一只指甲盖大的潮虫正慢悠悠地爬过，暗红色的外壳在阳光下泛着油光。
沈念途盯着那只虫子，喉结滚动了两下，忽然弯腰抓起脚边的石块，却又迟迟没砸下去，手悬在半空，指节因为用力而泛白。
林溪看得有些发怔。她听过关于沈念途的无数传说：有人说他能闭着眼解出奥数题，有人说他钢琴弹得能让音乐老师落泪，还有人说他从没在任何人面前失态过。可眼前这个对着一只潮虫束手无策的男生，睫毛湿漉漉的，像只被雨水打湿的猫，哪里有半分传说中“高冷学神”的样子？
“用这个。”林溪下意识地从画夹里抽出一张废画纸，悄悄走过去，蹲下身用画纸盖住潮虫，轻轻一捏就拎了起来。
沈念途猛地回头，脸上还带着没褪去的慌乱，看见林溪时，耳根瞬间涨红，像是被抓了现行的小孩。“你……”
“扔远一点就好了。”林溪没抬头，拎着画纸走向垃圾桶，回来时见他还站在原地，白衬衫的领口都歪了，忍不住笑了笑，“潮虫不咬人，就是长得有点吓人。”
沈念途没说话，只是飞快地整理好领口，眼神飘忽着不敢看她，过了半天才憋出句“谢谢”，声音低得像蚊子叫。
“不客气。”林溪抱着画纸转身要走，忽然想起什么，“对了，我叫林溪，是转来的新生。”
男生的脚步顿了顿，没回头，只从喉咙里挤出个“嗯”字。
这次偶遇像颗投入湖面的石子，在林溪心里漾开圈圈涟漪。她开始下意识地留意沈念途——发现他每次经过操场边的梧桐，都会绕着走，因为树下总有毛毛虫；发现他做实验时，碰显微镜都要用纸巾垫着，像是怕沾染细菌；发现他被老师点名回答问题时，耳根会悄悄泛红，和传说中那个“泰山崩于前而色不变”的学神判若两人。
这些“弱点”让沈念途在她眼里变得鲜活起来。他不再是公告栏上那个印着照片的名字，而是个会怕虫子、会紧张、会在解不出物理题时偷偷皱眉的普通少年。
林溪的数学成绩烂得离谱，第一次月考就考了三十一分，被班主任叫到办公室谈话时，恰好撞见沈念途拿着满分试卷出来。他经过她身边时，脚步顿了顿，像是想说什么，最终却只是加快脚步离开了。
“林溪，你这数学得补啊。”班主任叹了口气，“我看沈念途同学数学好，又耐心，要不你……”
“不要！”林溪想都没想就拒绝了。让那个连潮虫都怕的男生教她数学？她光是想象那个画面就觉得尴尬。
可缘分偏就这么巧。周五放学后，林溪被数学课代表堵在教室，说沈念途要跟她谈谈。她心里咯噔一下，磨磨蹭蹭地走进空无一人的教室，看见沈念途正坐在她的座位上，手里拿着她那张惨不忍睹的数学试卷。
“这道题，辅助线画错了。”他抬头时，耳根又红了，指着试卷上的几何题，“应该从顶点画垂线，你画成角平分线了。”
林溪盯着他骨节分明的手指，忽然想起那天他抓着石块的样子，忍不住笑出了声。
沈念途莫名其妙地看着她：“你笑什么？”
“没什么。”林溪收敛笑意，“你找我就是为了讲题？”
“嗯。”沈念途点头，声音低了些，“班主任说……你数学基础差，让我帮你补补。”
林溪愣了。她以为以沈念途的性子，肯定会找借口推脱，毕竟他是天之骄子，而她是个连辅助线都画错的转学生。
“我很笨的，可能会拖你后腿。”她小声说。
“不会。”沈念途从书包里拿出本笔记本，翻开是工整的解题步骤，“我会从基础开始教你。”
那天的补课，林溪听得格外认真。沈念途讲题时语速很慢，会反复确认她是否听懂，遇到她卡壳的地方，会换三种方法讲解，直到她点头为止。夕阳透过窗户落在他身上，给他的侧脸镀上一层金边，林溪忽然觉得，这个怕虫子的学神，好像也没那么难接近。
“明天周六，你有空吗？”结束时，沈念途忽然问，手指紧张地抠着笔记本封面，“我家有套数学模型，或许能帮你理解立体几何。”
林溪看着他泛红的耳根，想起那天他被潮虫吓到时的样子，心里忽然软了下来。“有空。”
沈念途家的别墅大得像座城堡，书房里果然摆着套精致的立体几何模型。林溪看着他笨拙地组装着三棱锥，忽然指着模型底座角落里的小孔：“这里好像有只蜘蛛！”
沈念途的手猛地一顿，模型“啪”地散了架。他僵在原地，脸色发白，林溪看得哈哈大笑：“骗你的！”
男生反应过来，瞪了她一眼，嘴角却忍不住往上扬。阳光透过落地窗洒进来，落在散落的模型零件上，也落在两人相视而笑的脸上。
林溪忽然觉得，偏科好像也不是什么坏事。至少，它让她有了个正当的理由，去靠近这个看似遥不可及，却会在虫子面前露出可爱一面的少年。而那些曾经让她自卑的“透明感”，在沈念途耐心讲解题目的眼神里，好像也渐渐消散了——原来就算是透明人，也能被人认真看见。