手术室的红灯在走廊尽头亮得灼眼，像一枚钉在墙上的血痣。花咏坐在长椅正中央，背脊挺得笔直，仿佛这样就能撑住不断下沉的心脏。四次病危通知书被他按在掌心，纸张边缘被汗濡湿，又被指尖反复碾磨，早已失了原本的平整。
助理们缩在走廊拐角，焦急得急红了眼，他们老板向来是山崩于前而色不变的性子，此刻却静得像尊冰雕——指尖掐进掌心的力道，泛白的指节，还有那紧抿成一条直线的唇，都在无声地嘶吼着内里的惊涛骇浪。只敢用眼神交换着担忧。
花咏的目光始终没离开那扇厚重的门。门内是盛少游，是那个会在清晨赖床时拽着他衣角撒娇的人，是怀了孕让他踮脚给他系领带的人，是昨晚视频时还笑着说“小花生踢得我睡不着”的人。可现在，那扇门把所有鲜活的气息都锁在了里面，只递出来一张又一张冰冷的病危通知。
他指尖的温度比走廊的瓷砖还低。第一次接到通知时，他还能冷静地签字，听医生解释病情；第二次，笔尖在纸上洇出了墨团；第三次，他扶着墙才没让自己晃倒；到第四次，他看着“病危”两个字，突然觉得眼前的一切都在旋转。
花咏冷声道:常??，去叫沈文琅过来。
常屿点了点头，离开了。
“花咏。”
沈文琅的声音打破了死寂。他刚从外地赶回来，衬衫领口还歪着，额角带着薄汗，显然是一路加急赶来的。看到花咏膝头那几张纸，他脚步猛地顿住，声音都变了调：“盛少游他……”
花咏缓缓抬眼。他的脸色比手术单还白，眼底蒙着一层灰翳，像是落满了灰烬。“还在里面。”他开口，声音平得像一潭死水，“医生说，出血止不住。”
沈文琅只觉得一股寒气从脚底窜上来。他认识花咏十几年，从未见过他这副模样——像是被抽走了所有魂魄，只剩下一具僵硬的躯壳。他张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙像被堵住，一个字也吐不出来。
走廊里的时钟滴答作响，敲得人心慌。过了很久，花咏忽然偏过头，看向沈文琅，眼神里带着一种近乎破碎的平静：“文琅，我跟你说件事。”
“你说。”沈文琅心头一跳，有种不祥的预感。
“如果……盛先生他没挺过来。”花咏的声音很轻，像怕惊扰了什么，“小花生就拜托你了。”他顿了顿，指尖轻轻拂过那几张病危通知，“那孩子以后，你多看着点，别让他受欺负。”
沈文朗像被泼了盆冰水，猛地站起来：“花咏！你疯了？！”他不敢置信地看着花咏，对方眼底的决绝让他遍体生寒，“医生还在抢救！盛少游那么犟，怎么可能就这么算了？你说这些屁话干什么！”
“我没说屁话。”花咏抬头，目光直直地撞进沈文朗眼里，那里面翻涌着的绝望几乎要溢出来，“是我非要这个孩子，才让他受这么大罪。他要是不在了，我活着还有什么意思？”
“那小花生呢？”沈文朗气得发抖，指着手术室的方向，“他刚生下来就没了爸爸，你还要让他再没了你吗？你不爱他？”
“爱。”花咏的声音突然发颤，指尖用力攥紧，指甲几乎要嵌进肉里，“可如果盛先生不在了，我的爱就成了小花生的枷锁。如果不是小花生身上流了一半盛先生的血，你觉得我会留着他吗？”他低下头，声音轻得像叹息，“盛先生那么好，他要是知道了，该生气的。”
沈文琅看着他这副样子，突然说不出话来。他知道花咏不是在说气话，这个人看着冷静，骨子里却偏执得可怕——盛少游是他的命，命没了，他是真的会跟着去的。
走廊里又恢复了死寂，只有时钟还在不知疲倦地走着。沈文琅重新坐下，伸手按住花咏的肩膀，力道重得像在给他钉钉子：“我不管你怎么想，现在给我坐在这里等。等少游出来，等他骂你胡思乱想，等他抱着小花生跟你撒娇。”
他顿了顿，声音哑得厉害：“你要是敢动歪心思，我不光不帮你照顾小花生，我还要告诉盛少游，你是个疯狂恋爱脑的混蛋。”
花咏没有说话，只是重新将目光投向那扇门。掌心的病危通知硌得慌，可不知怎的，沈文朗的话像一道微光，竟让他那片死寂的心底，悄悄燃起了一点微弱的火苗。
盛先生，你一定要好好的。
不然我真的会跟你而去。