午后的海面平滑得像一张刚熨好的钢甲，阳光碎成万点银斑，在浪谷里闪跳。定远级旗舰的甲板被晒得发烫，卓云峤却觉得脚底渗着一股隐约的寒意。他双手背在身后，军大衣下摆被海风撩得猎猎作响，目光先扫过远方的天际——那里本该是淡青，却浮着一层死灰，像被谁悄悄抹脏的镜面。
他侧头，唤来身旁的肋理。年轻人正俯在图桌上，用两脚规在海图与实景之间来回丈量，眉头拧得比海图上的等高线还密。
“风向变了。”卓云峤开口，声音压得很低，却带着不容置疑的锋利，“方才还是西南微偏，现在折成东南，而且风力在爬升。”
肋理把笔尖点在图上的一处浅滩标记，指尖微微颤：“司令，您看这里。按图，我们该在偏西半度的位置，可眼下浪纹走向却像被谁拽直了。海图没错，是海自己挪了位置。”
“海不会说谎，”卓云峤眯眼，“可它会提醒。”
就在此刻，一群海鸥掠过桅顶，不是寻常的盘旋觅食，而是成群结队、低低地掠过甲板，翅膀拍击声杂乱，带着仓皇的尖啸。它们不是往深海去，而是笔直地朝陆地方向疾飞，像被火舌驱赶。
卓云峤的眉心猛地一跳。他抬手，朝舰楼高处的观察哨打了个手势。
“上去告诉了望哨，”他语速极快，却字字清晰，“把望远镜擦到最亮，一刻不停地扫海面。留意浪脊——如果出现连续三排以上的陡浪，或者浪头忽然断折，立刻拉警报。还有，”他顿了顿，声音像刀锋划过铁，“让轮机舱把炉膛再升半格，保持随时可以满速。我们不想被杀人浪从后脊背拍下去。”
传令兵飞奔而去。卓云峤回身，目光落在右舷那一排紧闭的炮门。黑漆钢板之后，是九门1630式210毫米后膛火炮，再往下两层甲板的炮廓里，还有四十八门同型的150毫米后膛火炮。此刻它们安静得如同沉睡的猛兽，只待一声令下便会昂首怒吼。
肋理顺着他的视线，轻声补了一句：“司令，若真遇上季风突变，后膛炮的射速或许能给我们劈出一条活路。”
“炮再快，也追不上浪。”卓云峤摇头，声音低沉，“但预警快一步，就能让船头少受一锤。”
他不再说话，只把一只手按在冰凉的钢栏上，掌心传来微微的震颤——那是明轮在深海节奏中的心跳。远方，原本柔和的海平线忽然拱起一道暗色的脊背，像海底有巨兽翻身，在日光下泛着不怀好意的光。
卓云峤深吸一口气，海风钻进肺里，带着铁锈与煤烟的味道。他低声，却让整个甲板都能听见：
“所有人，眼观六路，耳听八方。这片海，今天脾气不对。”
高高的桅斗里，观察员像壁虎一样贴着桅杆，双手死死攥着铜制的望远镜。方才还泛着金鳞的海面，此刻在左舷方向被一条突兀的墨线割开——那不是云影，而是一整片翻滚的铅色云墙，正贴着浪尖压来。云脚垂落处，风已被撕成惨白的碎带，浪头像被一只巨手从海底掀起，一排高过一排，浪尖闪着不祥的冷光。
“警钟——！”
声音从桅斗炸开，像刀锋划破帆布。铜钟被猛地撞响，急促的金属回声贴着甲板狂奔，震得每一根铆钉都嗡嗡作响。观察员半个身子探出桅斗，嗓子嘶哑地撕裂海风：
“左侧突发天气！乌云带浪——距离急速逼近！全员就位——！”
这声浪滚过甲板，像火星落在干草。原本还在检查炮闩的军官猛地直起身，军刀鞘口撞到钢壁发出脆响；他们顾不上扶稳帽檐，踩着湿滑的柚木便向各自的战位冲去。靴跟踏在甲板接缝处，发出连串急促的“嗒嗒”声，仿佛鼓点催促着心脏。
“后膛炮组——封炮！”
“轮机舱——升压预热！”
命令像链条一环扣一环，顺着舰桥、炮廓、舷梯向下猛坠。炮手们扑向露天甲板，粗粝的手掌扯开油布，呼啦一声，巨大的防水帆布在风里鼓胀成球，随即被铁钩牢牢钉死在炮架四周。九门修长的后膛火炮被依次覆盖，炮口塞紧木栓，闩锁“咔哒”落位，像一排被戴上面甲的冷面武士。
下层甲板的舱口砰然闭合，铜闩旋转锁死。轮机兵踩着铁梯一路向下，靴底溅起的煤屑在昏黄的灯光里飞舞。炉膛前，赤红的火舌舔舐着炉壁，鼓风机被推到最大，热浪和煤烟裹在一起，像咆哮的兽群扑向管道。机轮开始发出低沉而急切的轰鸣，船体随之微微震颤，仿佛巨兽在绷紧肌肉。
上层通道里，水手们贴着舱壁奔跑，肩撞肩也不减速。有人把备用缆绳甩上肩，有人把急救药箱塞进吊床网兜，动作一气呵成。舱门合拢的瞬间，最后一缕天光被切断，只剩油灯在走廊摇晃，把每个人的影子拉得老长，像一队即将迎战的幽灵。
甲板上最后一名帆缆手跃过缆桩，顺手把松脱的麻绳缠回腰际，翻身扑进舱口。铜盖重重落下，锁舌咬合的金属声被呼啸的狂风瞬间吞没。
此刻，乌云已压至半里之内。海面像被拉出一道黑色的裂谷，浪尖被狂风削成尖刀，狠狠拍向船舷。铜钟仍在桅顶回荡，钟声与风声绞在一起，像给这艘钢铁巨舰套上了最后的缰绳。
所有灯光熄灭，只剩轮机舱深处赤红的炉火在跳动；所有声音收敛，只剩明轮叶片切水的低沉节拍。整艘船屏住呼吸，像一把拉满的弓，静静等待风暴的刀锋落下。
指挥塔里，铜制传声筒还在震颤，卓云峤的嗓音像一把出鞘的刀，劈开轮机与浪涛的轰鸣。
“拉汽笛——全速！右满舵，避开黑墙！”
传令兵猛地把汽笛绳一拽到底。
一声长、三声短，尖锐的金属啸音撕开乌云，沿着桅杆、缆绳和钢板一路狂奔，瞬间传遍每一艘舰船。
定远级旗舰率先响应。
舵机沉重地转动，舵轮在舵手怀里发出闷雷般的咔哒咔哒声；九十米长的舰体像一条被唤醒的钢龙，船头缓缓切出圆弧，激起的水幕高过舷墙，冷白色的浪花在钢铁舷侧炸成碎银。
轮机舱里，火夫把煤铲舞得如飞，炉膛里的火舌猛地蹿高一尺；汽压表指针颤抖着顶到红线，铜管嘶嘶作响，仿佛巨兽咆哮。
明轮外壳在水下骤然加速，十二片钢叶同时切入海水，发出“嘭——嘭——”的密集重鼓，整个舰体随之向前一窜，甲板微微后仰，所有未固定物品齐齐滑向一侧。
紧随其后的三艘姊妹舰以旗舰为轴心，排成一条流畅的弧线。
舰艏撞角劈开波浪，黑铁船壳在阳光下闪出冷光；明轮卷起的白瀑被狂风撕碎，化作漫天水雾。
每一艘舰的汽笛都重复着同样的信号，低沉而急迫，像四头钢铁巨鲸互相呼应。
中央的八艘蒸汽明轮商船同样不敢怠慢。
它们体量稍逊，却在统一的汽笛节奏里迅速排成两列纵队，船舷几乎贴着浪花。
商船的明轮虽无装甲，却同样被蒸汽催得飞快，钢叶击水声连成一片，仿佛数十面巨鼓同时擂响。
甲板上的货箱被缆绳勒得咯吱作响，水手们紧抓扶手，看着船尾拖出的白色尾迹越来越长、越来越粗，像巨笔在蓝纸上拉出的粗重墨线。
乌云压得更低，浪尖开始泛黑。
舰队整体加速后，船头劈出的浪墙一重叠一重，竟在后方汇成一条翻涌的白色长阶，远远看去，仿佛钢铁巨龙踏浪狂奔。
卓云峤立在指挥塔侧翼，双手撑在铜栏上，大衣下摆被风灌得鼓起。
他目光死死锁住那片正在逼近的黑色云墙，瞳孔里倒映着闪电的裂纹。
“再快些！”
他低声催促，声音被轮机吞没，却像一根无形的鞭子抽在每一根传动轴、每一片明轮叶片上。
明轮越发疯狂，海水被切成飞旋的碎玉；
烟囱吐出的黑烟拖成一条斜斜的长带，与乌云的边缘交错，像两股黑潮在空中撕咬。
舰桥上的汽笛最后一次长鸣，拖得极长，极尖——
然后整支舰队猛地扎进右侧开阔水域，船影与浪尖交错，留下一道巨大的弧形白痕，恰好与风暴的前锋擦肩而过。