饭香飘过的地方，没有规矩
黎明前最深的黑暗里，灰口镇的风沙像是被某种无形的力量凝滞在半空。
餐车停靠在废弃加油站的水泥台旁，锈迹斑斑的遮阳棚下，陆野站在中央，手中握着一支银针，针尖滴落一滴紫光流转的液体。
那是悲鸣鹿心血的残液——仅剩不足三毫，却比整座基地的元能储备更令人窒息。
“一级戒备。”陆野声音不高，却像刀锋划过铁板，每一个字都钉进在场之人的神经，“接下来十二个时辰，谁也不准离开警戒圈。阿瘸子守东坡哨岗，凌月开启精神预警网，覆盖半径五公里。一旦发现敌踪，立即触发‘焚香阵’。”
苏轻烟靠在医疗舱门边，脸色依旧苍白，但眼神已不再涣散。
她盯着陆野将那滴心血缓缓注入一团灰绿色面团中，低声问：“你还打算用食物杀人？”
“不是杀人。”陆野揉捏着面团，动作轻柔得像在安抚婴儿，“是让他们醒来。有些人活得太久了，久到忘了自己吃过的第一顿饭是谁做的，也忘了自己为什么变成野兽。”
他没有解释太多。
他知道她们看不懂这盘棋——毕竟连他自己也是在昨夜记忆投影闪现后才真正明白：味道，是这个世界上最后一种能穿透时间的东西。
凌月皱眉走近，精神力悄然探出，瞬间却被一股奇异的波动弹开。
她瞳孔微缩：“你在面团里加了什么？元能频率……竟然和人类深层潜意识波段完全吻合！这不是幻术，这是‘共感植入’！”
“安魂苔粉、梦魇椒、鬼笑茴，再加一点从旧时代音响拆出来的共振晶粒。”陆野头也不抬，将一块块手掌大小的酥饼排入铁盘，“香气扩散时会引发脑波同频震荡。普通人闻一口做美梦，武者吸入则可能走火入魔。但如果……他们心里有罪呢？”
他顿了顿，嘴角勾起一丝冷意：“那就不是做梦，是还债。”
阿瘸子这时跌跌撞撞冲进来，脸上沾满黄沙，声音发抖：“来了！铁脊军先锋已至三十里外！全是经过‘意志淬炼’的死士，脑袋里装了神经阻断器，普通幻术根本无效！”
空气骤然紧绷。
凌月立刻道：“那这些酥饼没用！他们已经被洗脑改造，情感抑制率高达90%以上，不可能被精神干扰击溃！”
“他们不怕梦。”陆野终于抬起头，目光如炬，将第一块酥饼放入那口跟随他三年的旧铁锅中，“但他们忘了——最可怕的梦，不是虚构的恐惧，而是想起自己曾经是谁。”
锅盖合上，无声无息。
下一瞬，一股难以形容的香气开始弥漫。
它不像寻常饭菜那样诱人食欲，反而带着某种低沉的吟唱感，仿佛有人在极远处哼一首早已失传的摇篮曲。
风一吹，香气顺流而下，沿途的沙砾竟轻微震颤，像是被唤醒的记忆正在地面爬行。
凌月猛地捂住头：“我的精神网……出现了重叠影像！一个穿粗布衣的女人，在灶前煮粥……她说‘小野，慢点吃’……”她惊骇抬头，“这不是我的记忆！这是……你的？”
陆野没回答。他的手按在锅盖上，掌心滚烫。
更是为了点燃一根火柴——照亮那些被刻意掩埋的三十年前的真相。
正午时分，烈日刺破云层，荒原之上尘烟滚滚。
三百名黑甲士兵踏着沉重步伐推进而来，装甲摩托轰鸣如雷，秦烈立于队首，面具下双眼幽冷如深渊。
“摧毁餐车，活捉苏轻烟，其余人一律格杀。”他下令，声音沙哑如锈铁刮骨。
先锋部队冲入香气覆盖区，起初毫无异状。
他们训练有素，神经阻断器嗡鸣运转，抵御一切外部精神侵扰。
可就在踏入第三百步时，变化陡生。
一名士兵脚步猛然一顿，头盔下的呼吸变得急促。
他缓缓摘下面具，露出一张布满疤痕的脸，突然跪倒在地，双手抱头，嘶吼出一句破碎的话：“娘……我不是故意扔下你的……那天雪太大，我跑得太快……我以为你能跟上……”
另一人猛然拔刀，疯狂砍向空中：“别过来！那碗汤不是我喝的！是你们逼我爹喝的！你们说那是‘新生仪式’！可他死了！他在锅里挣扎了两个时辰才断气！”
刹那间，整支先锋队如同遭遇灵魂重击，或痛哭流涕，或癫狂咆哮，或跪地叩首忏悔。
他们的身体仍在前行，可意识早已坠入无法逃脱的往昔地狱。
战线崩塌，只用了七息。
远处山梁上，秦烈伫立不动，望着这片陷入混乱的战场，面具后的瞳孔剧烈收缩。
他缓缓抬起手，触碰面部一处隐蔽机关，指节因用力而泛白。
“原来如此……”他低语，声音竟有一丝颤抖，“你不用幻象骗他们，你是用味道，逼他们面对自己亲手埋葬的记忆。”
风卷起他的披风，猎猎作响。
身后亲卫沉默列阵，等待命令。
而餐车内，陆野站在铁锅前，感知着远方那一道愈发逼近的杀意。
他轻轻握住锅柄，指尖感受着其中沸腾的能量与未尽的哀鸣。
锅盖之下，香气仍在升腾。
只待一声掀开——便将是雷霆万钧。
秦烈的刀劈在铁锅上，火星如雨洒落。
那一瞬，时间仿佛被拉长。
青金光芒自锅身炸开，像是一道沉寂千年的符文终于苏醒，顺着陆野的手臂窜入经脉，又逆流而上直冲识海。
他的视野骤然扭曲——不是幻觉，而是记忆的回响在与现实重叠。
他看见了：三十年前的“天变”之夜，一座灯火通明的研究院深处，十二道身影围坐圆桌，面前摆着十二道菜。
没有言语，只有咀嚼声、叹息声、还有……哭声。
那盘悲鸣鹿心血炖出的“归心汤”，正是第七号试验体亲手所烹。
而坐在末位的那个年轻人，面罩未戴，眼神清澈——是年轻时的秦烈。
“你不用杀我。”那人说，“味道会让他们想起一切。”
画面碎裂。
陆野猛地吸了一口气，冷汗浸透后背。
原来如此！
这口锅根本不是普通厨具，它是【食战组】遗留的“共鸣容器”，每一次烹饪绝世菜肴，都在积蓄一种超越元能的精神共振——风味即法相，烟火即道痕！
而此刻，随着“迷魂酥饼”的香气铺展，“记忆潮汐”已成。
秦烈踉跄后退半步，面具下传来粗重喘息。
那一碗热汤的味道还在舌尖萦绕，滚烫、咸涩，带着一丝药香——那是苏家祖传的“安民膳”。
他曾跪着喝下，发誓以命守护这份温良。
可后来呢？
他抬手狠狠砸向面部机关，神经抑制器发出刺耳爆鸣，血丝从耳根渗出。
他不能动摇！
旧世界早该埋葬！
什么仁义道德，什么一碗好饭治天下？
那不过是弱者的麻醉剂！
“给我——毁了它！”秦烈怒吼，双目赤红如兽，手中重刀高举，周身黑甲迸发出猩红元能，竟是燃烧精血强行突破精神桎梏！
亲卫队紧随其后，八人成阵，元能链接如锁链绞杀，直扑餐车核心！
陆野却笑了。
他一手握锅，一手缓缓抬起，指向天空。
“你说错了。”声音平静得可怕，“我不是要治好天下，我是要让所有人——先饿明白，再活明白。”
话音落，锅盖彻底掀开！
轰——！
一道无形波纹以餐车为中心猛然扩散，如同巨钟被敲响，却又寂静无声。
风停了，沙凝了，连远处奔袭的摩托都熄了火。
所有人的动作滞了一瞬，仅仅一瞬——
但足够了。
酥饼香气乘势钻入鼻腔、毛孔、乃至元能循环的每一寸经络。
那些被抹去的记忆、被压抑的罪孽、被粉饰的过往，尽数在脑中翻涌而出。
一名亲卫突然扔掉武器，蜷缩在地上喃喃：“对不起……我对不起小梅……那天我不该抢她那半块压缩饼干……她才六岁……”
另一人拔剑自刎未遂，嘶吼着捶打自己头颅：“我爹没疯！是他预见到‘天变’！可他们说他是异端，把他关进锅炉房烧成了灰……而我……我在外面站岗……一口都没救……”
崩溃如瘟疫蔓延。
唯有秦烈仍在挣扎。
他跪在地上，刀撑地面，脖颈青筋暴起，像是两股意志正在体内厮杀。
面具裂开一道缝，露出半边嘴唇，正微微颤抖。
“……我不该……丢下那碗汤……”他低语，随即猛然咬破舌尖，鲜血喷出，“但我必须毁掉软弱！新秩序不需要回忆！”
陆野静静看着他，眼中无胜意，只有悲悯。
而是文明是否还能回头的一次审判。
就在这死寂般的对峙中，系统界面悄然浮现，文字残缺却触目惊心：
【第七号试验体确认激活……主厨回归序列启动……检测到高浓度‘集体共感’，解锁隐藏协议：味觉纪元·重启倒计时】
陆野抬头，望向天际。
那里，不知何时聚起了厚重的血云，低垂如锅盖，压得整个荒原喘不过气。
他轻声道：“接下来的饭，得用命来炖了。”