信鸽撞进殿内，羽毛上的血点洒在金砖上，像一串断续的墨迹。林昭没动，目光只落在皇帝手中的竹管残片上。
赵煦没让人接，也没让人查。他亲自拆开焦黑的竹节，抽出半张纸条，展开后静静看了很久。
“这是严崇今晨递来的。”他声音低得几乎听不见，“说你三日前写信给狄戎右贤王，约定里应外合，助其南下。”
林昭终于抬眼。
纸上字迹熟悉——是他自己的笔体，落款日期确是三日前。若单看一眼，足以定罪。
“朕知道你在朔方废墟查验炮车残骸，也信你推演的敌军行进路线。”赵煦指尖摩挲着纸角，“可这封信是从北境快马加急送回，经兵部验印、锦衣卫核对火漆，层层无误。你说，朕该如何处置？”
林昭垂手而立：“陛下，可否容臣验一验？”
赵煦盯着他，片刻后点头。
林昭掌心贴向袖中玉璧，光幕无声浮现。他调出系统“笔迹溯源”模块，将伪造信件扫描录入，同时从怀中取出昨日呈交的奏折副本并列比对。
数据流滚动。
“第一，墨迹成分不同。”林昭指着光幕，“此信所用墨含松烟灰与铁屑混合物，是北地新出的‘防潮墨’，尚未流入江南。而臣三日前所写奏折，用的是工部统发墨块，成分检测一致。”
他顿了顿，切换画面：“第二，时间矛盾。系统已接入烽燧传讯记录——狄戎破阳关是在七日前，主力三日前已越过长城旧垒，距神京不足三百里。若臣真通敌，何必写信给一支已经入境的军队？他们根本不需要接应。”
光幕上，两条时间轴并列推进，一条标红为敌军动向，一条标蓝为信件传递路径，交汇处赫然打上一个叉。
“第三，书写工具不符。”林昭放大笔画细节，“此信起笔顿挫频繁，应是用硬毫短锋笔所写，而臣惯用长锋羊毫，运笔轨迹有明显拖尾。两者的笔锋力学模型完全不匹配。”
他说完，收起光幕，静等回应。
赵煦没说话，只是缓缓将那封信凑近烛火。
火苗舔上纸边，黑灰卷曲，字迹在热浪中扭曲变形，最终化作一片焦渣，落在龙案前。
“严崇老谋深算。”他忽然开口，“他知道你现在最需要信任，所以偏要斩断这条线。他不怕你建坝修仓，就怕你掌兵备权。一旦你有了调动民夫、储备火药的名义，他的江南税网就得动摇。”
林昭没接话。
他知道这话没错。混凝土能固堤，农具能增产，但真正让权贵发抖的，是能把百姓组织起来的力量。
“你不怕吗？”赵煦抬头，“今日你当众驳斥王慎之，明日又破了严崇的局。满朝文官，士族门阀，哪一个不视你为眼中钉？”
“怕。”林昭答得干脆，“但更怕的是等敌人炸塌城墙那天，才发现我们连一道像样的防线都没修起来。”
赵煦闭了闭眼。
再睁眼时，他从案底抽出一块青铜虎符，样式古朴，正面刻“镇南”二字，背面有细密铭文。
“江都地处漕运咽喉，又是你治下根基。”他站起身，亲手将虎符放入林昭手中，“即日起，命你为江都团练使，募乡勇、修工事、制火器，凡战备急需，可先调粮饷、后补奏章。”
林昭握紧虎符，金属的凉意顺着掌心往上爬。
“陛下……内阁不会同意。”
“那就绕过内阁。”赵煦声音压得很低，“户部拨款若迟，你可用义仓存粮抵工钱；工部不供材料，你就地取材自造。只要别动国库正项，别的，朕替你担着。”
林昭心头一震。
这意味着什么？意味着他可以跳过层层审批，直接动员人力物力，甚至合法持有火药配方、铸造简易火铳。
这不是普通的任命，是一次破格放权，一场以皇权为赌注的信任押注。
“还有一句。”赵煦忽然靠近一步，声音几不可闻，“活着回来。朕不想听哪个大臣上奏说你‘功高震主’，也不想在史书里看到‘林昭谋反’四个字。朕要亲眼看见你说的那个‘新盛世’——桥修起来了，渠通了，孩子都能上学堂念书，不用再靠背八股讨活路。”
林昭喉头一紧。
他低头看着虎符，青铜纹路嵌进掌纹，像某种契约的烙印。
“臣不敢负命。”
赵煦摆了摆手：“去吧。城外驿道已备好马车，秦枭会在东华门等你，护你出城。这段时间，宫里不太平，你也别轻易回来了。”
林昭躬身行礼，转身走向殿门。
手刚触到门环，身后传来一句：
“对了，那只信鸽……它飞了三百里，带着伤，偏偏选在这个时候撞进来。”赵煦望着窗外，“你说，它是迷路了，还是有人故意放它进来的？”
林昭脚步一顿。
他没回头，只低声说：“陛下，有时候鸟认得路，不是因为训练，是因为风向变了。”
说完，推门而出。
宫道宽阔，晨雾未散。他一步步走下台阶，虎符藏入袖中，指尖仍能感觉到那冰冷的棱角。
东华门外，秦枭靠在马车旁，见他出来，只点点头，没说话。
林昭正要上车，忽然停下。
他摸出社稷玉璧，发现界面正在闪烁红光。
【检测到异常生物信号扩散趋势，路径指向江都西南三十里】
他眯起眼。
那地方……是去年建义仓的地窖旧址。
也是他们挖出“癸未”石板的位置。
“改道。”他对秦枭说，“不去驿站了，直接出城，走西岭小路。”
秦枭皱眉：“那边山路险，骑兵难行。”
“正因为险，才安全。”林昭上了车，“而且我怀疑，有人想让我们按原计划走驿道——好在路上‘碰上点意外’。”
车帘落下。
马蹄声响起，碾过宫前青石。
车内，林昭盯着玉璧上的信号轨迹，手指轻轻敲着虎符边缘。
三日前他人在江都，不可能写信通敌。
但写信的人，一定知道他会来京城。
也知道朝廷会争论防线之事。
更知道皇帝对他将信将疑。
这不是临时起意，是一场等着他踏入的局。
而现在，真正的棋子才刚刚开始移动。
马车驶过护城河桥，桥面木板咯吱作响。林昭掀起一角车帘，看见桥墩阴影里蹲着个挑担的老汉，草帽压得很低。
那人没看车，却在数桥缝里的青苔。
林昭放下帘子，把虎符紧紧攥在手里。