林昭笔尖顿住，墨滴在纸上洇开一小团。马车声由远及近，碾过新铺的官道，震得桌案轻颤。
他没抬头，手指将采购单往里推了半寸，顺手把砚台挪到边缘。苏晚晴正蹲在药柜前核对曼陀罗存量，听见动静直起身，袖口掠过一排陶罐，发出细微磕碰声。
“扬州通判的车。”阿福从门外探头，嗓门压得低，“停村口了。”
林昭嗯了声，合上册子站起来。苏晚晴也起身，指尖在柜门边沿滑过，像是确认锁扣是否牢固。
车帘掀开，李元朗迈步下来，青绸官靴踩在干净石板上。他身材清瘦，面带笑意，朝迎出来的林昭拱手：“久闻林秀才实干为民，今日得见，果然名不虚传。”
林昭还礼：“大人亲至寒村，不知有何指教？”
“岂敢言指教。”李元朗笑容未减，“本官听闻你修渠建桥、设医馆防疫，实乃地方楷模。朝廷正缺你这般有为青年，有意举荐入扬州府任事，协理工务，不知意下如何？”
话音落，林昭脑中光幕一闪。
【检测到拉拢意图】
【投放‘权贵档案’模块】
一行行字浮现在眼前：
- 李元朗，三品通判，掌江南漕运与水利拨款
- 三年前曾收受严崇礼单，价值白银八百两
- 上月驳回两处州县治水申请，理由为“预算冗余”
- 与赵琮叔侄往来密函七封，内容涉“压制寒门出头者”
林昭垂眼，指尖在袖中掐了下掌心。
他抬手请人进院：“大人远道而来，屋里说话方便。”
李元朗摆手：“不必了。我就站这儿说两句——你这村子变化不小啊。官道平直，医馆齐整，连路边排水沟都砌得规规矩矩。若能将这套法子推广全州，何愁民生不兴？”
“靠的是村民齐心。”林昭语气平稳，“我不过画几张图，定个章程。”
“谦虚了。”李元朗往前半步，“但你也该明白，一个人再能干，没有上面撑腰，早晚寸步难行。赵琮之事，御史能查，也能压。你若肯归附，往后这类麻烦，自然有人替你挡。”
林昭终于抬头，目光直迎上去：“所以大人今天来，是替谁挡？”
空气静了一瞬。
李元朗笑意淡了些：“我是为你好。年轻人有抱负，可别把路走窄了。留在这种小地方，就算修十条渠，也不过是个乡野能吏。进了衙门，才有资格谈政令、改制度。”
“制度是死的，人是活的。”林昭声音不高，却清晰，“我在村里修一条水渠，百姓当天就能浇地。要在府衙写一份奏本，怕是三个月都批不下来。而且——”他顿了顿，“有些事，我现在能做，进了官场反而做不了。”
“哦？”李元朗挑眉，“比如？”
“比如查账。”林昭看着他，“去年江南三县报灾，户部拨银六万两。可实际到村的，不到四成。剩下的钱去哪儿了？有人说是被流民抢了，有人说遭大雨冲了，还有人说……被老鼠啃了。”
他轻轻一笑：“我要是哪天突然查起这笔账，你说，会不会有人觉得我不识抬举？”
李元朗脸色变了。
他盯着林昭，眼神像刀子刮过石面。半晌，冷声道：“林秀才，你可知什么叫自毁前程？”
“知道。”林昭点头，“所以我更怕挡了别人的前程。”
两人对视片刻，风从官道尽头吹来，卷起些许尘土。
李元朗忽然笑了，转身时甩了下袖子：“好，很好。你既甘愿困守泥窝，那便祝你——一直有砖可用，有工可使。”
车夫扬鞭，马车调头。
林昭站在原地，目送车轮碾过自己昨日画下的石灰标线，把一道白痕压成灰印。
苏晚晴从医馆走出来，手里拿着一把铁剪，咔嚓一声剪断晾药绳上松脱的麻线。她走到林昭身边，低声说：“他袖口绣的是云鹤纹，三品以上才能用。但他左腕戴的玉镯，是扬州黑市常见的南玉，值不了几个钱。”
林昭没应声。
他弯腰捡起半截被车轮碾断的竹签，那是昨夜用来标记石灰堆位置的。签子裂了口，沾着泥。
“系统刚才提示了什么？”苏晚晴问。
“解锁了‘地方官员行为预测模型’。”林昭把断签扔进筐里，“以后类似的人再来，提前三刻钟就会预警。”
“那你早知道他会来？”
“猜到一半。”林昭走向晒谷场角落的物料棚，“御史刚走，通判就到，不是巧合。他们怕我们做的事太多，管不住。”
棚子里堆着明日要用的石灰包，一袋袋码得整齐。林昭翻开最上面那袋的封口，捻了撮粉在指间搓了搓。
“太细了。”他说，“这批石灰烧过头，黏性不够，得掺点黄土。”
苏晚晴靠着门框站着：“刚才你在院子里，为什么不直接拿那份档案出来？”
“真拿出来，他就不是坐马车走了。”林昭扎紧袋口，“会派兵围村，说我们私藏罪证、构陷命官。”
“那你不怕？”
“怕。”他拍掉手上的灰，“但更怕低头之后，下次修桥没人敢签字，下次发药没人敢领工分。”
远处传来孩童喊声，几个孩子追着一只芦花鸡跑过官道。鸡扑腾着飞上磨坊屋顶，歪头看了看下面的人群，又咕咕叫了两声。
林昭抬头望着屋檐。
“明天叫王伯带人把东头三间房的瓦再压一遍。”他说，“我看今晚要下雨。”
苏晚晴顺着他的视线望去，一片乌云正从山后缓缓推上来，遮住了半边天光。
她转身往医馆走，路过药柜时停下，从暗格里取出一个小布包，放在最底层的抽屉里。
林昭蹲在地上检查石灰袋的缝线，针脚歪斜，像是临时补过的。他掏出随身的小刀，划开一段重新缝。
刀刃擦过麻线，发出沙沙声。
最后一针收线时，他听见苏晚晴在门口说：“东集那边来信，说清泉酒卖断货了，订金收了八十两。”
“记到账册第三页。”林昭把袋子翻了个面，“等桥工结算那天发下去，每人加半斤米。”
苏晚晴嗯了声，却没有离开。
她盯着地面某处，忽然道：“刚才李元朗下车时，左脚绊了一下。”
林昭抬头。
“不是路不平。”她说，“是他看见了什么。”